GAGLIARDA 


ROMANZO 


I. 


UNA GIOVINEZZA LOMBARDA, 


Se alzo lo sguardo dal foglio, vedo il verde del mio giardino, 
ed i filari di pioppi che. limitandolo verso le rive del Lambro, furono 
per tanti anni confine al mio mondo. Un tempo erano gracili e lievi, 
ed il Resegone traspariva tra le foglie; ora fanno una barriera impe- 
netrabile di fronde, le vette toccano il cielo. Questa cara pianura on- 
dulata della Brianza non potrei abbandonarla senza perdere troppa 
parte di me stesso: temo che, in terra straniera, mi prenderebbe una 
grande nostalgia dei miei campi. Non volendo partire, mi risolvo a 
compiere il mio viaggio nel tempo, a trovar respiro nella inviolabile 
libertà dei ricordi. Così facendo io posso, senza muovermi, emigrare 
da queste mie stanze e, chino su questo stesso tavolo, dove anche mio 
nonno ha seritto i suoi annali. rivolare dovunque io abbia vigorosa- 
mente respirato la vita, colla sovrana libertà del pensiero. L’angoscia 
sarà vinta, non saprò più né di Re né di Imperatori, le parole « con- 
giura » e « processo », che dall’arresto del Maroncelli e del Pellico, 
l'ottobre scorso, han cominciato a serpeggiare sinistramente per tutte 
le bocche, diverranno senza suono per me, e, ritornato da « questo 
secol morto, al quale incombe tanta nebbia di tedio », nel rigoglio 
della mia giovinezza, mi sentirò ancora, nel calore del ricordo, come 
ero, beato. 

Ed un’altra, e più sottile ragione, mi fa prender la penna: il de- 
siderio di rivedere, per la prima volta, quegli anni ormai lontani; 
come un distaccato panorama. (Quei sentimenti fervidi e candidi, che 
sono l'incanto della prima giovinezza, ora li posso. rivedendoli, con- 
templare. 

Voglia il cielo ch'io ritrovi, parlandone, un poco della freschezza 
dei miei vent'anni. 

Queste pagine sono un ritorno e, forse, un commiato. 
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Dura tenace nella memoria ciò che è vivo ancora nell’interesse 
presente, che ancora agisce sull’animo: non esistono ricordi oziosi, 
ché, se oziosi fossero, sarebbe spenti. Tutta la mia vita, a rivederla 
ora, mi pare come preordinata a rendere più improvviso ed impe- 
tuoso quel tumulto d’affetti, che fu per me l’autunno del 1808, 
Ma forse è la mente che, a fatti compiuti, crede di ravvisare una linea 
ragionevole e necessaria negli eventi, che solo un cieco destino ha 
sbattuto qua e là nella passiva gora del tempo. Se è una illusione, 
sia benedetta! 

Nato nell’anno degli immortali, e già sepolti, principî, sono vis 
suto sempre qui, in questa villa dei miei padri, ed ora mia. Mentre le 
guerre scorrevano la penisola, io ne crescevo ignaro entro i verdi 
confini di questo mio vasto giardino. I nomi di Dego, di Millesimo, 
di Montenotte eran su tutte le labbra, ed io giocavo, placido, coi figli 
del fattore, o discorrevo con Martino, ch'era, malgrado le sgridate 
della mamma, il mio confidente più caro. 

Martino era stalliere, cocchiere, ed occorrendo anche giardiniere: 
preparava infatti fioriti ornamenti per la tavola, nelle grandi occa- 
sioni. Le scuderie sorgevano in fondo al brolo; riodo i nitriti dei ca- 
valli nell'ombra calda; era il suo regno, il mio paradiso. Un giorno 
questo mondo odoroso di paglia e d’avena conobbe una grande emo- 
zione: l’arrivo di un cavallo che un fittavolo di mia madre le man- 
dava dalle sue terre tra la Bormida e la Scrivia; era stato preso, ferito, 
sui campi di Marengo, dopo la battaglia. 

Accorsi alla notizia verso il brolo e trovai Martino, che accarez- 
zava colla striglia il muovo arrivato: la povera bestia aveva uno 
sdruscio, recente, sulla pelle del ventre, rasata di fresco. Una confusa 
apparizione del campo di battaglia, con Desaix che viene alla vittoria 
ed alla morte alla testa della sua brigata, si delineava, attraverso le 
parole di Martino, alla mia mente fanciulla. Vedevo le siepi polve- 
rose, i fienili in fiamme; udivo lo scalpito ferrato dei cavalli per la 
pianura, il rantolo dei feriti lungo le prode dei fossi. 

Sebbene non mi fosse dato di sapere se questo cavallo fosse fran- 
cese od austriaco, repubblicano od imperiale, — i cavalli, come, 
spesso, anche gli uomini, combattono e muoiono per delle cause che 
ignorano, — io, fin dal primo istante che lo vidi, amai rappresen 
tarmelo quale uno degli artefici della faticata vittoria, e lo chiamai, 
senz'altro, Marengo. 

Fino alla piena adolescenza, io fui tardivo per placidità e tor- 
pore di vita rinchiusa e per educazione barbogia. A sedici anni, non 
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avevo altra imagine del mondo che per qualche scarrozzata attorno 
ai laghi di Pusiano o d’Alserio. Arrivare a Lecco, a Como, era già 
un gran viaggio; ma queste pazzie accadevano di rado; solitamente 
ci si contentava di un piccolo giro per le ville amiche. 

Mia madre amava l'eleganza, ed in questo solo teneva per la 
Francia. Portava delle pamele larghe e leggere, che le incornicia- 
vano il viso leggiadramente. Se la ripenso, come, da qualche tempo, 
con questo mio avido cuore, mi sorprendo a fare con tenace fre- 
quenza, la rivedo sorridente e svagata, sopra lo sfondo verde delle 
colline. Aveva un intero assortimento di ombrellini variopinti e fio- 
riti; mantellette brevi, sciarpe svolanti, balze piumate, morbidi co- 
lori: di carattere rimase sempre molto bambina. 

Sono sei anni che l'ho perduta; mio padre la seguì a pochi mesi 
di distanza; entrambi morirono mentre, dopo la sfolgorante efimera 
sua resurrezione, l'impero napoleonico ricadeva per sempre. Era gio- 
vane ancora, mia madre, ed io, che, trascurato e scontroso, le avevo 
dato così poca dolcezza d’affetti, ora cupamente la rimpiango, unica 
nota soave di questa casa tetra, e sento la stretta gelida del rimorso, 
per tutto quello che avrei potuto essere, e non fui, che avrei potuto 
fare, e non feci. 

La sua avversione pei francesi, ai quali, per spirito e grazia, se 
li avesse conosciuti davvero. si sarebbe accorta di somigliare, era af- 
fatto imparaticcia. Seguì sempre. in politica. le idee che si espone- 
vano a pranzo, tra mio padre, il curato e qualche gentiluomo di pas- 
saggio. Mio nonno era stato un acceso partigiano delle riforme giu- 
seppine, un ammiratore fanatico di Maria Teresa: molta devozione 
alla casa d'Austria era rimasta nella famiglia, ed è, ora, retaggio dei 
cugini Cusani-Drago. 

Come erano dolci e lenti i giorni, alla Riposata, quando la 
mamma se ne stava a sferruzzare nell’esedra presso l’ansa del Lambro, 
e si udiva l’acqua vicina e fuggente, e l’aria si dorava a poco a poco 
verso il tramonto; che vita patriarcale era quella! Attorno alla casa 
l'unico romore erano i rastrelli dei giardinieri nei viali e lo sciacquìo 
delle fontane; all'imbrunire suono di corni e zoccolar di cavalli face- 
vano accorrere i servi ai cancelli: mio padre tornava da caccia con 
un nugolo di parassiti. La sua voce burbera echeggiava nel cortile, le 
fantesche lo sogguardavano, spaurite, tra le stecche delle persiane. 
Poco dopo suonava la prima campana del pranzo. Io, che avevo pas- 
sato il pomeriggio sperduto in qualche angolo di giardino, mi avviavo 
svogliato alla mia stanzetta; buttando uno sguardo di saluto ai tetti 
rossi delle scuderie, mi ravviavo i capelli con un lungo pettine d’osso. 
Poi scendevo a pranzo ed entravo nella sala, ch’eran già tutti seduti 
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attorno alla tavola; sgattaiolavo al mio posto tra una occhiataccia di 
mio padre ed un sorriso untuoso del parroco, ch’era il mio professore 
di « umanità ». Lui non era, no, in ritardo! Mezz’ora prima che so- 
nasse la campana era già sul terrazzo davanti alla sala da pranzo, 
e se ne andava su e giù come una sentinella affamata, colle mani rac- 
colte dietro la schiena, un dito nel breviario. Ogni tanto, per darsi 
un contegno, ne leggiucchiava un versetto, ma più sovente sbirciava 
verso il cortile della cucina, ammiccando allo sguattero perché si attac- 
casse alla corda della campana. 

A fine di settembre la vita della casa si animava un po”. I conta- 
dini venivano alla fattoria colle gerle colme d’uva vendemmiata, e le 
rovesciavano sul frantoio. In un angolo, alla luce d'una lampada ad 
olio, fino a tarda ora il torchio cigolava, il rivolo rosso del vinello 
fiottava nei mastelli; mi addormentavo al romore di queste opere 
campestri. 

Come tutto è mutato, da allora! Nei viali del giardino ho la- 
sciato crescer l’erbaccia, la più parte delle stanze sono sprangate; 
e pranzo, solo. a capo della tavola troppo lunga. Sono disamorato 
da tutto, le opere della vendemmia, il raccolto, i cavalli, non mi inte- 
ressano più. Me ne sto giorni interi imbronciato in questo mio stu- 
diolo, ed il mio unico svago è ripercorrere il tempo andato, cercando 
di riscaldarmi alla fiamma di qualche ricordo. Se mi affaccio alla cu- 
cina, se guardo le scuderie, dove, fra tanti stalli vuoti. un solo cavallo 
è rimasto, capisco che, per questa casa, i tempi felici sono tramontati 
per sempre. I cardini delle porte stridono, le imposte sono sconnesse, 
i camini si riempiono di ragnatele, gli intonaci si serepolano sulle 
pareti: ma all’idea di chiamar gli operai, di fare un qualsiasi progetto 
di lavoro, mi cascan le braccia. Allora, accusandomi da me stesso, 
mi avvilisco: « Eppure — mi dico — a vent'anni ero pieno di vita! ». 
Ma invano cerco di rianimarmi, il contrasto non fa che rendere più 
pungente la mia amarezza. « Colpa della pace di Vienna! — mi 
scuso. — Come si può essere giovani, quando regnano pedanteria 
e sospetto e per tutta Europa solo i bigotti ed i retrivi godono le sim- 
patie dei governi? ». 

Suonano le quattro, al campanile del villaggio. Un tempo atten- 
devo i caldi rintocchi di quest'ora per scendere dalla mia scranna 
e, salutato il parroco, fuggirmene correndo in giardino. La domenica, 
alle quattro, mi mandavano fuori per certe lunghe merende nella 
povera ombra dei gelsi. Merende ch'io facevo colle vecchie serve di 
casa, 0 col figliolo di Martino, mentre i miei genitori andavano in 
visita a qualche villa vicina. 
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Solo a sedici anni sonati entrai in Milano, e fu da Porta Orien- 
tale. in calesse, con una cesta di galline, in serpe, da portare agli zii. 
Rimasi in città qualche giorno, e tornai in villa spaurito dalle grazie 
di una cugina che mi parve, ed era, assai più esperta di me. 

A Milano c’era infatti, e c'è tuttora, a me preclusa, sulla Corsia 
dei Servi, la casa dei miei zii paterni, i Cusani-Drago, che un tempo 


era nostra. 

Quando io nacqui, il nostro ramo della famiglia era il più auto- 

revole per possedimenti e ricchezze: ma la passione di mio padre 
per la caccia ci rovinò. Per quanto io cerchi di spingere indietro la 
memoria, sempre lo rivedo con alti stivali e frustino alla mano; in 
mute di cani. in cavalli, in ròecoli, quella casa sulla Corsia dei Servi, 
sravata di ipoteche, prese commiato da noi. 
I Cusani-Drago, detti per ciò i Cusani d'Austria, erano, come 
in origine anche noi, nettissimi partigiani della casa d’Absburgo. e 
tali essi rimasero sempre. Inorriditi dai primi tafferugli giacobini 
del ‘96. si chiusero nelle loro ville come lumache nel guscio, met- 
tendo fuori le corna solo nei momenti di disgrazia delle armi fran- 
cesi. Anche nei periodi della più luminosa fortuna del Bonaparte, 
i miei zii non si scrollarono dalla tenace persuasione che quello fosse 
un fuoco di paglia. 

Mio padre, invece, in principio austriacante, come, da un secolo, 
tutti i Cusani, dopo la proclamazione del Regno d’Italia, s'era venuto 
gradatamente accostando ai fautori del Principe Eugenio; il quale 
soleva passare qualche settimana d'autunno in una villa tra Pusiano 
e Civate. non lungi dalla Riposata. 

Fu appunto per segnalare in qualche modo il suo attaccamento 
al governo vicereale d’Italia che, me ignaro, maturò il progetto dal 
quale, un anno dopo. per una bizzarra ed improvvisa concatenazione 
di eventi, doveva generarsi il vero inizio della mia vita. 


* * x* 


Un giorno di settembre del 1807 trotterellavo presso il Lambro 
quando Martino. abituale ambasciatore tra me ed i miei, apparve 
ansante tra i pioppi, e mi annunciò che mio padre mi aspettava nello 
studio. 

— Nello studio! — eselamai maravigliato. — Che sarà acca- 
duto ? 

In quella stanza egli non metteva piede da anni; non era preci- 
samente un topo di biblioteca, e, non fosse stato per un riguardo alla 
memoria del nonno, ci avrebbe fatto volentieri un ripostiglio dei suoi 
mille arnesi di caccia. 
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— Figlio mio — mi disse, vedendomi comparir sulla soglia cogli 
stivali goccianti di guazza ed il frustino in mano. — Ti ho chiamato 


per sondare il tuo animo. Che pensi di fare, a questo mondo? 

A questa inattesa domanda seguì da parte mia un lungo silenzio, 
mentre mio padre mi serutava severamente, quasi mi vedesse per la 
prima volta. Il mio sguardo abbracciava un grosso mappamondo; i 
continenti giallastri si confondevano ai miei occhi cogli oceani color 
cenere, come i pensieri nella mia povera testa. Avrei voluto inforcare 
Marengo e galoppare nel profondo di un bosco, lontano da quella 
terribile domanda. 

Mio padre aveva scovato frattanto nel cassetto della scrivania 
un vecchio pistolone arrugginito, e si accingeva a smontarlo. (Quando 
la molla a spirale. il percussore, il cane ed un po’ di viti rugginose 
furono sparse sul tavolo, ruppe il silenzio, guardandomi in viso. 

— Sicché. non pensi nulla? 





— Nossignore... nulla! — mormorai, sgomento. 

— Allora vuol dire — osservò pacatamente mio padre — che ci 
penserò io per te! 

— Grazie; benissimo! — esclamai, con un sospiro di sollievo. 


All'indomani mi condusse a caccia nella brughiera verso Cantù. 
Da questo giorno la mia vita mutò profondamente: prima, quando 
non sbadigliavo alle lezioni del parroco o non tiravo di scherma col 
vecchio Martino. e con suo figlio, me ne stavo sempre solitario, in 
giardino. a stamparmi negli occhi il Resegone ed i Corni di Canzo: 
ora cominciai a trascorrere le giornate in sella, nella brigata degli 
amici paterni. inebriato dallo zoccolìo dei cavalli, dagli spari, dal 
suono dei corni: ero assai lieto del mutamento. Conobbi la Valbrona 
e la Valassina. scavallai da Inverigo a Civenna, e da Barzanò a Taver- 
nerio: spesso si pernottava in qualche castello ch'era stato dei Vi- 
sconti o degli Sforza. ed ora apparteneva ad amici, e non si tornava 
alla Riposata che dopo due o tre giorni. Rogeno, Proserpio, Ello, Gal- 
biate furono mèta di caccie. Qualche volta s'andava in barca sul lago 
d’Annone ad insidiar le anitre nei canneti. 

Mio padre mi osservava attentamente e pareva soddisfatto della 
solida eleganza con cui stavo in arcioni. lo mi dirozzavo, frattanto. 
parlando poco, ed ascoltando molto. 

Trascorso questo mese di noviziato. mio padre, un giorno che se 
ne stava al solicello d'ottobre, sul terrazzo, ad asciugarsi il viso ap- 
pena rasato: Vieni qua! 


mi disse Buone notizie! Che ne 
diresti di un brevetto di ufficiale negli usseri? 


Lo guardai con lieta sorpresa. 
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— Ti ho osservato montare, in queste settimane, e, quanto allo 
stare in sella, credo che ben poco ti rimanga da imparare per la tua 
nuova carriera. Il resto... te lo insegneranno: dopo tutto, a giudicare 
da molti ufficiali che conosco. è entrato in zucche anche più dure della 
tua. Il Principe Eugenio ci tiene molto, pare, ad avere un Cusani sotto 
le sue bandiere. Per ciò non entrerai neppure nella Guardia Nobile, 
a fare i due anni di noviziato: andrai ad un corso accelerato, e ti 
faranno sottotenente in pochi mesi. 

Passarono ancora due settimane, e finalmente venne il giorno 
della mia presentazione al Vicerè. Ne serbo un ricordo un poco con- 
fuso, ma di una dubbiezza che è come un’aureola, e che deriva dal- 
l'emozione che mi occupò tutto quel giorno. Non avevo cattivo aspetto 
e la goffagine della mia inesperienza del mondo era compensata da 
una certa freschezza e facilità all’entusiasmo, che mi facevano guar- 
dare da tutti con simpatia. Avevo lunghe gambe, occhi avidi, e, sulla 
fronte, una ciocca di capelli, irrequieta. 

Per andare alla villa del Vicerè si costeggiava un tratto del lago 
di Pusiano, rasentando canneti che ci adescavano colle loro promesse 
di anitre; mio padre aveva fatto attaccare la carrozza di gala, con 
quattro cavalli. In meno di un’ora la villa del Vicerè era avvistata 
dietro un boschetto di cedri del Libano. 

Il principe Eugenio era in giardino, circondato di dame e di 
ufficiali; la viceregina teneva circolo sotto una grande pergola rosseg- 
giante d'autunno. Quando imboccammo il viale, preceduti da un aiu- 
tante di campo, io credetti di ravvisare il principe nella persona di 
un ufficiale più alto e più scintillante degli altri, ch'era un colonnello 
di cavalleria. Il Vicerè era invece in bassa tenuta, senza decorazioni. 
Dopo aver scambiato qualche parola con mio padre, disse bonaria- 
mente: 

Ed ora vediamo questo giovane cavaliere, questa speranza 
delle nostre armi. — Quindi, rivolto a me, mi chiese se ero davvero 
desideroso di mutare i miei abiti civili, colle assise degli Usseri. 

Vita di sacrificio, assai più che non si pensi nei salotti, la 
carriera di noi altri militari — disse. 

Non credo di aver fatto una gran bella figura; non avevo pre- 
parato alcuna frase di circostanza, e. quand’anche l’avessi fatto, certo 
mi sarebbe sfuggita in quel punto. Arrossii, sorrisi; mi sentivo la 
bocca senza saliva. Per mia fortuna il Vicerè si volse in quel momento 
ad un ciambellano che gli annunziava l'arrivo di un nobile bavarese, 
compatriota della principessa Augusta Amalia, e l’attenzione gene- 
rale converse sul nuovo venuto. 
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Io mi trovai solo in mezzo al viale e le parole del Vicerè mi 
echeggiavano nelle orecchie con un ronzìo di conchiglia; guardavo 
smarrito davanti a me: sullo sfondo cupo dei cedri del Libano si 
muoveva una piccola folla elegante; gli uomini, la più parte ufficiali, 
francesi ed italici. Je dame con ventagli e parasoli, e quelle vesti a 
tubo. che credevan d’esser elleniche, ed usavano ancora dieci anni fa, 

Domestici passavano con guantiere di pasticcini e caraffe di cri. 
stallo da erocchio a crocchio. e versarono anche a me un biechierone di 
limonata. Mio padre si era attaccato a quel colonnello smagliante, che 
io avevo scambiato pel principe, entrando: aveva riconosciuto in lui un 
reduce a cacecie in Egitto. e si beveva avidamente le sue parole. Quello 
parlava di leoni e di coccodrilli a tutto spiano; a mio padre scintil. 
lavano gli occhi. Poiché non mi badavano affatto, un poco avvilito, 
cercai di ravvisare. oltre il muro di cinta del parco, la testa di Mar- 
tino. che emergeva infatti col suo tricorno dallo spiovente di tegole. 
Era rimasto a cassetta, e appena si degnava, a quando a quando. di 
abbassare uno sguardo sul ricevimento. 

Avevo una gran voglia di dare un calcio all’etichetta e di richia- 
mare la sua attenzione con un fischio ch'era in uso tra noi, quando, 
vedendo il mio isolamento ed il mio imbarazzo, un tenentino del 
mio futuro reggimento mi avvicinò. Si chiamava Avogadri, ed era 
piemontese; aveva guancie pienotte, un viso da cuorcontento e due 
basettoni che gli scendevano fin quasi agli angoli della bocca. Gli con- 
fidai la promessa fattami dal Vicerè ed egli si rallegrò molto all'idea 
di avermi presto per collega. Intanto io lo squadravo avidamente. am- 
miravo gli stivali alti fin sopra il ginocchio, i pantaloni aderenti alle 
coscie, bianchi, la veste a due code, azzurro cupa, ricca di alamari. il 
colbacco colla piuma rossa ed il pendaglio d’oro, e stentavo a credere 
che, presto, tutta quella magnificenza l'avrei avuta addosso anch'io. 
Quest'idea mi faceva un gran piacere; mi sentivo vanitosissimo: ero 
entrato da mezz'ora nella società degli uomini e già mi era nato 
un vizio. 

Mentre conversavo coll'Avogadri, ci fu un gran movimento nel 
giardino; i presenti si disposero su due ali ed il principe Eugenio vi 
passò in mezzo, sorridendo alle riverenze delle dame, al braccio della 
Viceregina. Scomparvero nell’atrio della villa. Il ricevimento all’aperto 


era finito: solo qualcuno dei presenti era atteso in udienza privata 


nello studio del Vicerè. Ma noi non eravamo da tanto e ci avviammo 
a far chiamare la nostra carrozza. Mio padre, per non lasciare a mezzo 
il racconto d'una caccia nel Sudan, invitò a pranzo quel colonnello, 
e lo pregò di prendere il mio posto nella carrozza, mentre io sarei 
tornato alla Riposata inforcando il suo cavallo. Questa combinazione 
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mi lasciò libero di fare una trottata coll’Avogadri, il quale si era of- 
ferto di accompagnarmi. 

Uscimmo insieme e ci avviammo per lo stradone. 

Da tempo non pioveva, e la polvere ricopriva le siepi, come 
d'agosto; la campagna, verdissima ancora, mandava un odore asse- 
tato. Alcuni eleganti equipaggi ci sorpassarono, ‘diretti alle ville dei 
dintorni, poi restammo soli col placido zoccolio dei nostri cavalli. 
L'Avogadri iodò la sicurezza con cui montavo il sauro del colonnello, 
che aveva fama di estroso: io gli chiesi se era stato alla guerra. Aveva 
fatto, rispose, la campagna del 1806 contro i Borboni di Napoli. 
quando un esercito, agli ordini del Massena, aveva insediato su quel 
trono Giuseppe Bonaparte. Mi parlò deila presa di Maratea. 

Con questi discorsi l’Avogadri giganteggiava ai miei occhi, ed 
io lo guardavo con un senso di soggezione, che la sua cordialità ed i 
suoi modi bonarii cercavano inutilmente di fugare. 

Tuttavia mi restò abbastanza coraggio per invitarlo alla Ripo- 
sata per l'indomani; alle prime case di Pusiano ci salutammo ed 
ognuno si avviò per la sua strada. 

Ero contento della mia giornata: ma. per dir tutto. ero anche 
animato da un senso di dispetto verso i miei genitori. che mi avevano 
lasciato crescere come un fungo ammuflito, quando, a questo mondo, 
c'erano donne come la principessa Augusta-Amalia. tinnir di speroni, 
alamari, sciabole e colonnelli. 

Mi veniva una gran voglia di riconquistare il tempo perduto, 
ed il petto mi si gonfiava di un robusto appetito per tutti i piaceri. 

Trottando lungo il lago, continuavo a conversare mentalmente 
coll'Avogadri, immaginavo le sue risposte, e battaglieri racconti risuo- 
navano nella mia fantasia. 

Poi risalivo colla mente al ricevimento in giardino, e mi riecheg- 
giavano alle orecchie le voci garrule delle dame di corte. il frusciare 
smagliante delle gonne, il tintinnio delle sciabole e degli speroni 
degli ufficiali; lo zoccolio del cavallo picchiettava questi ricordi. Ad 
una svolta, mi si parò dinanzi. di colpo, una carretta di contadini; 
allo scarto. che fece il mio destriero, mi trovai improvvisamente ab- 
bracciato alla criniera. 

lino scoppio di risa partì dalla carretta. Mi guardai in giro, e, 
come suole avvenire uscendo da questi smarrimenti fantastici, rimasi 
qualche minuto estatico a contemplare la campagna attorno a me. 
Lungo i filari di pioppi le foglie tremolavano lievi sul cielo chiaro; 
alte biche di paglia, nel verde, accanto alle cascine, fumavano pla- 


cide: erano campi che avevo veduto mille volte: pure nel pacato stu- 
pore del mio animo, mi parevano per incanto rinnovellati. 





154 GAGLIARDA 


Mi trovavo all’imbocco di quel tratto di strada diritta, che, tra 
due alti filari di pioppi, accompagna le rive del laghetto di Pusiano, 
di fronte alla sottile isoletta: un luogo pieno di quella grazia raccolta, 
propria della mia terra lombarda. Il Parini lo aveva cantato in quegli 
anni, il vago Eupili suo, ma, naturalmente, io non ne sapevo nulla; 
e pensare che il campanile di Bosisio si vede dalle terrazze della 
Riposata! 

Quell’ora. quel luogo, sono rimasti impressi nella mia memoria 
colla tenacia e l’incanto che hanno solo certi istanti della prima gio- 
vinezza. 


Il 


USSsERO ITALICO. 


Ero destinato ad un corso speciale per allievi ufficiali di caval. 
leria, presso la caserma di San Simpliciano in Milano. Partii dalla 
Riposata alla fine di ottobre. 

Mia madre si era così poco occupata di me in quegli anni, che 
non mi sarei attesa la scena di disperazione suscitata dalla mia par- 
tenza: mi salutò come se io mi allontanassi per un viaggio senza 
ritorno. 

Lasciai la villa che i suoi singhiozzi echeggiavano nel cortile; 
appena fuor del paese, per scrollarmi di dosso la tristezza, salii in 
serpe accanto a Martino e mi feci dare le redini dei cavalli. Erano 
i migliori delle scuderie paterne e trottavano lieti nell’aria mattu- 
tina. Presto dimenticai le lacrime della mamma, per godermi la bella 
Brianza autunnale, mentre le ville si succedevano in cima all’erte dei 
colli, cinte di parchi rosseggianti; Martino, silenzioso, masticava ta 
bacco, sputando a quando a quando sul ciglio della strada. 

Ad Inverigo, sotto i cipressi della Rotonda, sostammo; e, stac- 
cati i cavalli, condottili a pascolare in un fprato, ci distendemmo al- 
l'ombra degli alberi. Eravamo nel cuore della vecchia Brianza, ed 
il mio occhio l’accarezzava tutta, riconoscendovi ogni filare, ogni piega, 
ogni bosco, poi si spingeva ansioso là, dove, nella caligine della pia- 
nura, stagnava Milano. 

Riandavo con Martino le annate uguali e lente della Riposata; 
San Ginesio, Montavecchia, il Campanone di Brianza, la Rocchetta 
d’Airuno echeggiavano nei nostri discorsi; Martino aveva per questi 
luoghi un attaccamento cieco, non ammetteva che esistesse sulla terra 
nulla di paragonabile a quei Santuarii colle terrazze cinte di platani, 
a quei conventi lunghi e silenziosi, a quei castelli rossicci in mezzo 
al verde. 
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Arrivammo a Milano all’imbrunire, entrando dalla Porta Coma- 
cina. Le strade erano tranquille, i bastioni fronzuti di alti ippoca- 
stani mi facevano compagnia: come pel marinaio l'azzurro dell’oceano, 
per me il verde dei prati e delle coltivazioni era il colore naturale 
dell’esistenza. 

Mi presentai alla garitta zebrata della sentinella di San Simpli- 
ciano: un granatiere col colbacco irsuto, mettendosi in « crociatèt » 
mi fece cenno colla punta della baionetta di girar largo. Entrai nel 
corpo di guardia, accolto dal sergente d’ispezione, e fui tosto con- 
dotto in una camerata dove una ventina di brande si allineavano su 
due file. 

Martino, che forse aveva creduto che io sarei stato innalzato al 
rango di ufficiale in qualche villa principesca, rimase molto avvilito 
dalla povertà di quella squallida camerata. 

— E lei... resta qui, signor contino? — andava ripetendomi, 
col viso lungo. Quanto a me, non avevo alcuna pretesa e non mi stu- 
pivo di nulla; infervorato ormai all'idea di iniziare una nuova esi- 
stenza. accettavo la miseria di quella camerata e le brande sudicie 
come una medicina salutare, 

I miei compagni di corso, una quindicina in tutto, erano di varie 
provenienze, ma quasi tutti nobili, perché i dragoni, gli usseri ed 
i cacciatori a cavallo — le tre branche dell'arma di cavalleria nel- 
l’esercito italico — erano il ricettacolo del patriziato lombardo. Solo 
qualche figlio di appaltatore arricchito nelle forniture reggimentali, 
era riuscito ad entrare lì dentro. Un Melzi ed io fummo subito, quanto 
al casato, i più considerati: si sapeva che eravamo appoggiati diret- 
tamente dal Vicerè. 

Rimasi alla scuola allievi ufficiali di San Simpliciano quattro 
mesi, uscendone, al principio della primavera, col grado di sottote- 
nente. Eccellente in equitazione, passabile in ischerma, ero rimasto 
refrattario alle altre dottrine militari; la scuola a piedi mi pareva 
una bisogna servile, la contabilità l'avrei lasciata senza rimpianto ai 
ragionieri. Stavo solitamente col Melzi; dopo qualche settimana era- 
vamo diventati inseparabili. Intelligente e scettico, mio maggiore di 
qualche anno, si adoperò a dirozzarmi e mi introdusse, come si suol 
dire. in società. Feci il mio primo ingresso alla Scala e alla Canob- 
biana: s'andava a teatro, s'intende, per discorrere cogli amici e farsi 
presentare alle signore: la musica era l’ultimo dei nostri pensieri. 
Verso carnevale cominciarono le feste, piovvero gli inviti; presi le- 
zioni di danze da un antico parrucchiere — diceva lui — dell’Impe- 
ratrice Giuseppina; si vantava di aver rasato il Bonaparte nel ‘96, 
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quando, entrando per la prima volta in Milano, aveva pernottato nel 
Palazzo Serbelloni, sul Corso di Porta Orientale. 

Dopo poche lezioni mi stufai, perché le dame che ci offriva per 
allenamento quel bravo parrucchiere, e che presumibilmente non ci 
venivano solo per danzare, deluse dalla mia inesperienza, mi volta. 
vano le spalle e preferivano allacciarsi ad allievi più intraprendenti. 
Ne avevo tuttavia imparato abbastanza, in fatto di gavotte e di qua. 
driglie, da potermi azzardare nei salotti. 

Il mio debutto fu il giovedì grasso in Casa Litta, ed i miei primi 
passi a suon di orchestra li mossi con quella cugina che mi aveva 
spaurito alla mia prima gita, ragazzo ancora, in Milano. Danza e danza, 
caddi invaghito di una signora. non di primissima giovinezza e sciocca 
quel tanto che ci voleva per darmi ascolto: vale a dire, non poco. Era 
una fiamma leziosa. la mia, alimentata dalla vanità e non dal cuore, 
circoscritta alle schermaglie da salotto. La vita di società non era per 
altro tutta e sempre stucchevole come questo mio scipito corteggia. 
mento: quando danzavo con ragazze della mia età, sotto i sorrisi com- 
piacenti delle madri. che volentieri avrebbero veduto le figlie entrar 
nella casa dei Cusani-Velasco; quando cenavo cogli amici del Melzi 
ed uscendo all'alba dalie sale luminose inforcavo il cavallo e facevo 
una galoppata sui bastioni. allora godevo avidamente la mia freschis 
sima giovinezza. 

Mi presentavo in arcioni al cancello della caserma quando squil. 
lava la sveglia; entravo nella camerata già vestito e speronato di 
tutto punto, facendo sonare la sciabola contro i ferri delle brande, 
mentre i miei commilitoni cominciavano a stirarsi sotto le coperte. 

Il carnevale passò; quando uscii col brevetto di sottotenente, 
settimo su ventiquattro, anche la mia fiamma mondana era sullo spe 
gnersi; cominciava la primavera. 

Questa dolce stagione non ha certo. a Milano, l’incanto che so- 
gliono attribuirle i poeti: arriva nella città mortificata e come imbava- 
gliata. Tuttavia, dai vecchi giardini lungo il Naviglio, riesce ad espan- 
dersi sulle acque verdi un vegetale languore. Dove, nei cortili. fron- 
deggia qualche tiglio o qualche platano, sciami di semi a volo arrivano 
sulla strada: la gente sembra sorridere intenerita e l’aria è chiara 
tra 1 tetti. 


Lontano ormai da parecchi mesi dalla vera campagna, quel. 
l’anno 1808 cominciai a contentarmi del poco di primavera che la 
città poteva offrirmi, e mi sorprendevo a godere di una pianticella 
stenta, che vedevo dalle finestre della caserma, più che, un tempo, 
di tutto il giardino della Riposata. | 
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Dopo la nomina restammo ancora per qualche giorno in attesa 
di destinazione; poi fummo mandati in licenza per due settimane. 
Ero assegnato al Reggimento degli Usseri Reali, di stanza a Milano. 

Mio padre mi ordinò di tornare in villa, a trascorrervi quella 
licenza. Questa volta ero deciso a fare il breve viaggio a mio talento, 
e da solo. Presi la carrozza ipostale di Lecco, e scesi ad Olginate, 
presso le rive del lago di Maggianico, dopo aver percorso la bella ansa 
dell’Adda sotto alla Rocchetta d’Airuno; di lì, a piedi, poiché non 
avevo altro bagaglio che la mia sciabola, e colla uniforme nuova fiam- 
mante, iniziai una marcia di quattro ore. 

Mi piaceva sentirmi solo nel mondo, atomo vivente e lieto del- 
l'universo. Ascoltavo lo strepito dei miei stivali nuovi, come una lu- 
cente musica ; le ragazze, filandiere e contadine la più parte, mi guar- 
davano a bocca aperta, parlottando tra di loro; i colli ai quali andavo 
avvicinandomi. erano freschi di umido verde appena liberatosi dalle 
nebbie del lago. Dovetti salire a Mozzano e per Villa Vergano ed 
Ello discesi nella conca della Brianza. Mi fermai a guardarla dall’alto, 
colle sue chiazze lucenti d'acque pacate, colle sue nitide ville, colle 
piantagioni di gelsi, e coll’odore greve che emana dalle filande. Mi 
pareva di riconquistarla palmo a palmo, marciando, colla mia nuova 
dignità militare, della quale ero molto fiero. Cercai dalle alture di 
Villa Vergano la Riposata; si intravedeva appena, oltre il campanile 
di Rogeno; della casa sì e no un lembo di intonaco chiaro. ad aguzzare 
lo sguardo: del giardino solo gli olmi presso all’esedra. 

Mi sentivo così pieno di entusiasmo e di forza, che avrei mar- 
ciato tutto il giorno: con quella semplice e virile gioia dell’andare 
a piedi, che, veramente, da buon ufficiale di cavalleria. avrei dovuto 
disprezzare. 

Feci colazione con polenta e « pànera » ad una cascina. dove 
furono molto stupiti di veder spuntare da un castagneto un tenente 
in colbacco di pelo. Una ragazzina, al mio apparire, scappò via pian- 
gendo; le oche, dondolandosi grasse, virando tutte insieme di bordo 
come una bianca flottiglia, si allontanarono dall’intruso, riparando 
nel truògolo. 

— Ma che bella vita. far l'ufficiale! — mi dicevo, soddi- 
sfatto. — Gli uomini mi guardano con rispetto, e piaccio alle donne; 
a giorni avrò dei soldati a cui comandare, una bandiera da difendere 
a prezzo della vita; già ora son persuaso, senz’averlo mai visto, che il 
Reggimento degli Usseri Reali è il più bello del mondo. 

Con questi pensieri lasciai la cascina e. fantasticando ogni sorta 
di prodezze. arrivai al cancello della Riposata dalla parte del brolo. 
Mi guardai in giro. non visto; Marengo brucava le erbaccie cresciute 
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tra la ghiaia dei viali; Martino era nelle scuderie e lo scorgevo fati. 
care attorno ad un mannello di paglia. Al fischio in uso tra noi, lo 
vedo di colpo lasciare il bidente, rizzarsi attento, come il bracco che 
abbia fiutato la selvaggina: apprendo che mio padre non tornerà 
che al tramonto; è andato a pescare le anguille nelle gore attorno al 
lago d’Annone. Rimasi dunque con mia madre quella mezza giornata, 
e credo d’averle parlato più a lungo in poche ore, che non fossi so- 
lito di farlo in sei mesi. 




















Le due settimane che passai alla Riposata. ritrovando il mio 
soffice letto ed il mio cadente destriero, mi dimostrarono come, se. 
condo l’antica scoperta del sofista, l’uomo sia la misura di tutte le 
cose. L'orizzonte della Riposata era pur sempre quello, immutato, 
immutabile, disteso tra il Resegone dentato, i Corni di Canzo e la 
pianura ondulata verso Milano; ma pel mio animo rinnovellato tutto 
era nuovo e sprigionava un'ansia di vita, che prima mi era ignota. 
Un tempo scorrevo i viali del giardino neghittoso e sognante: ora, 
guardando le stesse lucide magnolie, mi sentivo tutto proteso al fu- 
turo. Alla fine d’aprile il giorno lungamente atteso scoccò, e mi pre- 
sentai al reggimento. 









































* * * 


Comandava gli Usseri Reali il colonnello Zanoli, che aveva ser- 
vito sotto Pino e Lechi, nei reparti italiani della Grande Armata, 
Tarchiato e sordo, dotato di una voce rauca e di un grande amore 
per la disciplina, Zanoli faceva obbedire il reggimento come una 
sola persona. I soldati provenivano, la maggior parte, dalle terre della 
« bassa »; erano un poco zotici, ma rispettosi, e robusti. Fui asse- 
gnato, naturalmente, insieme al Melzi, all’istruzione delle reclute; 
siccome era la fatica più gravosa, toccava ai novellini. Per dieci ore 
al giorno, nella polvere fulva del cortile, mentre il sole cominciava 
a farsi sentire, comandai l’aborrita seuola a piedi: perché era av- 
viso del colonnello che le reclute, prima di esser messe come sacchi 












































di cenci sul dorso ignudo dei cavalli, dovessero imparare a camminare. 





La nostra caserma era composta degli avanzi di un antico con- 
vento, al quale, in progresso di tempo, si erano aggiunti altri edifizi 
più recenti. La parte che io preferivo era naturalmente l’antica, con 
cortili e cortiletti alberati di robinie, alle quali venivano legati i 
puledri recalcitranti alla prima bardatura. Era il regno del Melzi 
che, con passione temeraria, aiutato da due stallieri, domava i ribelli. 

Alcuni di noi s'erano installati negli alloggi disponibili in ca- 
serma, altri, ed io tra questi, avevano preso dei quartierini in città. 
Alla fine di maggio si partì a brevi tappe pel Canavese, in collega- 
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mento con dei reparti di artiglieria; l’Avogadri era stato alcuni mesi 
in missione segreta, e non tornò al reggimento che per quelle eserci- 
tazioni: io ritrovai così il mio protettore naturale. 

Prima di lasciar la caserma, mi recai all’infermeria a salutare il 
Melzi. che aveva preso un calcio da un puledro maremmano. Fu una 
visita assai triste: la vita militare, ora cominciavo, mio malgrado, a 
capirlo, non era solo galoppate e discorsi grassocci. 

Fu alle tre di notte che gli Usseri si misero in marcia per gli 
stradali polverosi della pianura. Il colonnello si era calcato in testa 
il colbaceo altissimo e piumato delle grandi occasioni ed apriva la 
sfilata; poi seguivano, per ordine, gli squadroni, ultimi i carriaggi. 

Fra bello vedersi snodare per la campagna quel lungo serpe 
di cavalli zoccolanti, di uomini sussultanti sulle selle all’ambio del 
trotto. L'alba ci trovò nelle marcite presso Vigevano; passammo il Ti- 
cino sopra un ponte di barche. Arrivati al di là del fiume il colon- 
nello fece squillare l°« alt », i soldati scesero di sella per sgranchirsi 
le gambe ed i cavalli, affamati, si buttarono a brucare l’erba bianca 
di polvere. 

L'Avogadri mi venne a far visita. 

Come va? ti piace? Questa notte bivacchiamo a Vercelli; 
domani saremo nel Canavese: è molto bello, somiglia alla Brianza, 
con qualcosa di più rude. Vedrai! 

A Vercelli le truppe piantaron le tende nei terreni incolti fuori 
di città, noi ufficiali andammo a dormire all'Aquila Nera. Neli”or- 
dine del giorno il colonnello si dichiarò soddisfatto della prima tappa 
e dispose la partenza per l'indomani. All’alba, io e l’Avogadri, come 
due scolari in vacanza, andammo a prendere un gelido bagno nella 
Sesia, a monte del bivacco, fuor d’ogni sguardo umano. Poi ci disten- 
demmo a riposare sulla ghiaia, fino al primo squillo dell’adunata. 
Dopo qualche ora di trotto, sotto un sole feroce, la pianura urlante 
di cicale finì, e cominciarono a mostrarsi le prime colline. Alla nostra 
destra era apparsa la lista diritta della Serra, sul cielo; si lasciarono 
le strade e gli squadroni, in ordine sparso, impararono ad avanzare 
nel terreno rotto e selvatico della brughiera, tra roveti in fiore e moz- 
ziconi di tronchi, tagliati al pedale. 

Restammo otto giorni attendati fuor d'ogni paese, nelle bosca- 


glie collinose accanto al lago di Viverone; la sera si accendevano i 
i 


fuochi e si scaldavan le pentole delle cucine da campo cogli sterp 
secchi: la sveglia ci trovava intrisi di rugiada. La notizia della bat- 
taglia di Friedland, e poi, a metà luglio, quella della pace di Tilsitt, 
ci arrivarono come echi lontani. Era una bella, libera vita. 
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Una sola disgrazia venne a turbare quei due mesi di esistenza 
campale; un giorno che bivaccavamo presso alle rive della Dora, a 
valle d'Ivrea. io dormivo disteso sul mio mantello in un boschetto di 
betulle, vicino alla lucida corrente del fiume. Un sergente mi viene 
a svegliare di soprassalto: c’è, dice, un affogato nella melma, un poco 
più a monte. 

Fu il primo morto ch'io vidi. 

Era, purtroppo. una recluta del mio squadrone, uno spaurito 
montanaro della Val Brembana. frequente bersaglio di celie da parte 
dei suoi compagni. Aveva il viso coperto d’alghe limacciose, il ventre 
enorme, le mani rapprese, quasi avessero voluto afferrarsi a qual. 
cosa che loro sfuggisse; per quante indagini facessi in seguito, non 
mi fu dato scoprire la sicura origine della sciagura. Corse voce che, 
sull’orlo del fiume, per schernire la sua goffaggine di montanaro, un 
suo camerata gli avesse dato un urtone; altri dissero ch’era sceso 
presso la corrente per lavare, e che un colpo di sole gli aveva tolto 
i sensi: altri infine che si era buttato nel fiume egli stesso, per malin- 
conia della sua terra lontana. 

Avvisato della disgrazia, non sapevo che ordini dare al sergente, 
Feci allungar sul cadavere una coperta da campo e mandai a chia- 
mare l'Avogadri. Mi disse di stendere un verbale dell’accaduto. Ri. 
masi a lungo nell’ombretta delle betulle, vicino al fiume, a rimugi- 
nare le frasi del mio rapporto, mentre i soldati mi guardavano, par- 
lando basso. 

L'indomani il povero montanaro venne sepolto nel camposanto 
del più vicino villaggio, ed il mio squadrone gli rese gli ultimi onori. 

Questo luttuoso episodio gettò un velo di mestizia sulla nostra vita 
spensierata. Per qualche notte la tumida vista del morto mi tormentò 
il sonno: anche i suoi camerati, nelle ore di riposo, avevano improv- 
visi silenzii, e posavano sulle betulle sguardi smarriti. 

Alla mensa degli ufficiali ognuno volle dire la sua; passò un 
po’ di tempo, la vita riprese, baldanzosa, il suo corso. Unica traccia 
dell'accaduto fu un ordine del giorno del colonnello, nel quale, dopo 
molti « considerando )), si vietava ai soldati di bagnarsi nei fiumi. 

Una sera eravamo in un paesino nella regione di Piane d’Aze- 
glio, e giocavamo alle boccie, il mio capitano. l’Avogadri, ed io. Il 
mio capitano, Silvati, buon uomo in fondo, ma permalosissimo ed 
ignorante, proveniva dalla bassa forza e come tale sospettava sempre 
nei suoi subalterni delle ironie, che, vere od imaginarie, contribui- 
vano a renderlo lunatico. Era grosso e burbero; trasandato nel ve- 
stire, poco ben visto dal colonnello. Voleva primeggiare in tutto, anche 


nel gioco delle boccie; che un tenente si permettesse di portargli via 








un pt 
nascit 
dere 

sato 

tirave 
lino. 
hocci 
terrel 
Il pu 
damr 
una | 
con | 
rito. 
Ave 


A din 


noi | 
a me 
esert 
cene 
ata 
vato 


con 
rest: 
10 0 
pro] 
MAI 


a Vi 


in | 
ant 
un 
seg 


rali 


un 
nui 
col 


COI 
















































GAGLIARDA 161 
un punto già fatto. gli pareva come ogni cosa. un affronto alla sua 
nascita plebèa: insomma: una insubordinazione. E guai a  ca- 
dere in disgrazia: era capace delle più grette persecuzioni. Avvi- 
sato dall'Avogadri. io gli lasciavo fare quanti punti volesse. e 





tiravo le mie bocce come un orbo, di qua. di là. alla larga del pal- 
lino. Disgrazia volle che io ne azzeccassi una in isbaglio. La mia 
boccia. rimbalzando dal fondo. e deviando sopra una gibbosità del 
terreno. andò a cozzare prepotente proprio su quella del capitano. 
Il punto era mio. « Bravissimo! » disse una voce carezzevole. Guar- 
dammo tutti e quattro in su, all'altana di una cascina. e vedemmo 
una giovine donna. abbronzata in volto. colle braccia nude. vestita 
con qualche pretesa cittadina. che ci guardava. dal parapetto fio- 
rito. Il mio capitano divenne d umor nero e cominciò a borbottare: 





l'Avogadri mi guardava con un'aria di burlesea commiserazione. quasi 
a dire: « Caro mio. sei fritto! ». 

Suonò il contrappello, il capitano se ne andò pei fatti suoi. e 
noi tenenti ci recammo a presenziare l'’adunata serale. L'indomani. 
a mezzogiorno. rossi in viso, accaldati. rientravamo alle cascine da una 
esercitazione. L'osteria col gioco delle bocce era diventata il quartier 
generale delle ore libere: chi strimpellava una chitarra, chi giocava 
a tarocchi. chi si buttava a dormire sotto la pergola. Mi recai al la- 
vatoio in cortile. per sceiacquarmi il viso. 

Vuole il sapone ? 

Mi volto: è ancora la bella dell'altana che accorre sorridendo. 
con un asciugamano di bucato sul braccio. Per tutti i giorni. che 
restammo in quel villaggio. mi si parò dinanzi ad ogni occasione, ed 
io ero lusingatissimo che. dei tre bocciatori. avesse buttato Tocechio 
proprio su di me. Inutilmente lAvogadri. che aveva sorpreso quei 
maneggi. mi mise in guardia: chi sarebbe capace di fermarsi a tempo. 
a vent'anni? 

Sulla ragazza io avevo molte candide illusioni, e ciò mi rende 
in parte seusabile: mio padre, colla sua liberalità abituale. mi aveva 
anticipato un semestre del mio assegno famigliare: per mia sventura, 
un giorno che passeggiavamo nei campi. io mi lasciai sfuggire questo 
segreto, La mia sorte fu segnata: da questo istante mi s attaccò dispe- 
ratamente. 

Il trovarmi in tresca galante mi diede, sopratutto nei primi tempi. 
un senso di maschio orgoglio: non mi importava nulla d'esser dive- 
nuto la favola del reggimento, anzi le frecciate scherzose dei miei 
colleghi mi dimostravano, parevami, quanto fosse invidiata la mia 
conquista. 


1 Vol. CULNXX, serie VII lè Novembre 
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La Canavesana ricompariva ad ogni tappa: non v'era disagio che 
non affrontasse. per non distaccarsi da me, ed io mero commosso, 
Dormiva nei cascinali, saltava sulle carrette dei contadini per 
trottare in coda ai carriaggi. dei quali era diventata come una ap 
pendice. Dopo lunghe attese, i nostri incontri erano frettolosi e furenti, 

L’Avogadri. vedendo la mia ostinazione, aveva rinunziato ad 
ammonirmi, ed aspettava pazientemente che io aprissi gli occhi: il 
colonnello alzava le spalle: dopo tutto non era sua abitudine fare il 
Catone. Quanto al mio capitano. ero caduto nettamente in disgrazia 
ai suoi occhi: se c'era da andare alla spesa viveri. od a requisire gli 
alloggi. nelle ore che gli altri si rinfrescavano la gola nelle osterie di 
paese. ero sempre io. che dovevo lasciare il pagliericcio. od alzarmi 
da tavola. e partire. La cosa giunse a tal segno che il colonnello. infor- 
mato dall'Avogadri. mi cambiò di squadrone. 

Quando dopo due mesi di campo rientrammo in caserma. io 
lasciai il mio quartiere in Sant Ambrogio per un piccolo appartamento 
tra Piazza Fontana ed il Verziere. 

Erano tre stanzette, al piano terreno. e davano verso una specie 
di orto, triste e stentato come possono essere le vegetazioni. dove il 
sole. tra le case, arriva solo per brevi spiragli: a me pareva molto 
più prezioso del parco della Riposata. Per quei quattro peri tisici 
avrei dato senza esitare gli antichi olmi e le lucenti magnolie che 
anche ora. se mi alzo un po dalla seggiola. vedo arrotondarsi mae- 
stose nella china del grande prato. 

Cera anche, in questo preteso giardino. una tavola di pietra ro- 
tonda. e sopra il muro di cinta era affrescato un golfo di Napoli con 
un Castel dell'Ovo color zafferano ed un Vesuvio rutilante. impen- 
nacchiato di fiamme. tutto bragia. sotto un cielo di un azzurro così 
cupo. che non era possibile indovinare se nella mente del pittore 
fosse notte. o giorno. 

Mi portai la Canavesana in questo alloggio: vivere in una grande 
città era da anni il suo sogno: posso dire di aver fatto in quei giorni 
una persona felice. Useivo poco. nelle ore libere. non volendo. per 
un resto di criterio. mostrarmi troppo in giro con lei. E poi. per 
prender aria. non c'era l’« orto »? 

Quanto caldo. quanta afa ho sofferto paziente in quelle stanzette 
basse o attorno a quei quattro peri! Cominciavo a capire che mi ero 
messo in un bell’impiecio, ma non avevo la forza di cavarmene. 
e intanto le settimane passavano monotone e grevi. Quando avevo 
il coraggio di confrontare quella avida pacioccona. melensa e vol 
gare. alle donne che avevo avvicinato durante la primavera, dovevo 


riconoscere che avevo fatto un hel progresso! Non era cattiva. ma 
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ignorante © capricciosa. fino al tedio più disperato. L'Avogadri mi 
vedeva intristire. e. forse. si avvicinava il momento che mi avrebbe 
nuovamente teso una mano per salvarmi, quando scomparve. ancora 
ina volta. in missione segreta. Correvano strane dicerie sul suo conto, 
molti sostenevano che egli era uno strumento della diplomazia mili- 
tare: per quanto fossimo intimi. su questo capitolo era sempre stato 
assai chiuso. ed io avevo rispettato il suo riserbo. 

Verso la metà d'agosto. rientrando dal quartiere dopo una trot- 
fata alle Groane. trovai un biglietto di addio della mia bella. ma così 
balordo e zeppo di storditaggini che. nell’impeto stesso del primo stu- 
pore. mi venne fatto di riderne. Per una involontaria indiscrezione 





dell'ordinanza. mio padre aveva sorpreso il mio legame e. colte V'ore 
ch'io ero al reggimento. era piombato improvvisamente nelle mie 
stanze. liquidando la ragazza in quattro e quattr'otto. In fondo ne 
provai un gran senso di sollievo. Ma i paterni provvedimenti non 
erano ancora finiti: di lì a qualche giorno. vengo chiamato alla pre- 
«enza del colonnello. 


È ben fortunato. lei! mi dice colla sua voce eccessiva di 
sordo. Lei fa delle asinerie. e per tutta punizione... guardi qui! 


Mi tende un foglio stemmato. ll viceré. con sovrana risoluzione. 
mi mandava in missione speciale a Napoli a portar delle carte a quel 
Ministero della guerra. Mio padre aveva ottenuto. a scanso di rica- 
dute. di farmi cambiar aria. 

Partii per le poste il 16 agosto. Così. nella mia vita. ho veduto 
niù di una volta nascere il bene dal male. 


Ill. 
Naponi 1808. 


Uscito da Porta Romana. gli alberi dei bastioni dileguarono 
presto. dietro di me, nella morbida bruma del mattino. L'idea del 
Viaggio attraverso VItalia. da Milano fino a Napoli. per Bologna. An- 
ona, Tolentino, Roma. mi aveva colto affatto impreparato: solo 
sentendo i sofli dell’aria mattutina sulle guancie e gli serolli della 
\ettura. mi accorgevo di esser partito. e pensavo che non avrei 
riveduto Milano e la Riposata, chissà fino a quando: non potevo 
infatti formulare alcuna previsione sulla durata della mia assenza. 

Per tre giorni la pianura continuò a seorrere uguale e monotona 
colle sue marcite. i suoi fossi, i suoi argini: sonnecchiavo: un acre 
odore di concime e di stalla mi annunziava Vavvicinarsi dei paesi 
è delle cascine. Dopo quattordici ore, entrai in Parma e potei sgran- 
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chirmi finalmente le gambe nel cortile dell'albergo del Pavone. La se. 
conda notte sostai a Bologna. la terza a Cesena: poco o nulla saprei 
dire di queste città. salvo formular qualche apprezzamento sui guan, 
ciali da letto. che trovai morbidissimi e nei quali si riassumevano 
tutte le mie esperienze di viaggiatore. Il quarto giorno, passata Ri 
mini. mi trovai davanti ad una immobile spianata d'acqua. che comin 
ciava poco più in là della proda di un campo. e si perdeva nelì 
nebbia della calura meridiana. Non era neppure azzurra. ma piatti 
e chiara. senza vita. e brillava di chiazze fastidiose. Questa fu per 
me la prima apparizione del mare. Solo dopo Ancona. attraversando 
gli Appennini per Tolentino e Spoleto. cominciai a prender gusto 
al viaggio. Le anse della strada. il mutare delle coltivazioni. le soste 
nelle osterie. più frequenti per la maggior brevità delle tappe. il suono 
di nuovi dialetti sulle bocche dei contadini. Vincontrare mandre ed 
armenti che mi svelavano aspetti di una vita pastorale a me ignota. 
mi scossero dall'annoiato torpore che mi aveva oppresso nella pia 
nura. In questa traversata dell’Italia Centrale. la sorte aveva mess 
accanto a me nella carrozza una dama piuttosto giovane. «di forme 
pienotte e serene. di aspetto decorosissimo. Andava a Roma a rag 
giungere il marito. funzionario civile della Curia: la servente. eh 
avrebbe dovuto accompagnarla. era scomparsa con un suo corteggia 
tore alla locanda di Ancona e. lì per lì. la giovane donna si era riso 
luta a partir sola. Si era informata del compagno di viaggio. mi aveva 
-«birciato mentre facevo colazione alla locanda. e. a quanto parve. il 
mio aspetto non le aveva dato timore. Per dimostrarmi la sua beni 
gnità ruppe ella stessa il silenzio. e cercò parecchie volte di avviare 
una qualsiasi conversazione. che coprisse un poco il cigolìo delle 
ruote. e abbreviasse le dieci ore quotidiane di vettura. 

Dopo i miei amori colla Canavesana. se è il caso di chiamarli 
tali. o non piuttosto asinerie e dileguar di quattrini. mi si erano aperti 
gli occhi. e. riconoscendo tardivamente la giustezza degli avverti. 
menti dell'Avogadri. mi ero giurato di stare in guardia contro | 
trappolerie del sesso. Pei quattro giorni di viaggio che ancor mi se 
paravano da Roma. io guardai quella giovane dama torvo e sospet: 
toso. leggendo imaginarie insidie nei suoi dolci occhi a mandorla: 
lei lupa. io agnellino: se mi rivolgeva la parola. io rispondevo a mo 
nosillabi. aggrondato. e chinavo il viso sulle ginocchia, quasi fossi 
immerso in profondissimi pensieri. Il bello si è che mi pareva, così 
facendo, di essere un campione di virtà sopraffina. e non. come ero. 
uno sciocco incivile, 


La mezza giornata che, contro mia voglia, ansioso di arrivare 
alla fine del viaggio. sostai a Roma, non vidi un bel nulla, se si toglie 
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la piazza di Spagna. che. colla sua mirabile scalinata. le fioraie e la 
fontana. potevo contemplare dalla finestra della locanda. Devo ag- 
siungere che ero stanco di tanti giorni di serolli in vettura e che, 
xveso di carrozza. mi durò per un po’ di tempo nella testa un senso 
di fastidioso dondolìo. 

La campagna romana, che attraversai toccando Terracina, con 
i suoi armenti di pecore sudicie. V’erbetta rasa e quelle molli ondu- 
lazioni deserte. popolate qua e là dalle arcate mozze degli acque- 
dotti. mi parve di una solennità disperata. Entrai nel regno di Na- 
poli per la strada di Fondi. AI confine mi chiesero le carte. Avevo 
una lettera eredenziale abbastanza pomposa. firmata dal Principe 
Fugenio. e solevo cavarla fuori con un certo sussiego alle richieste 
delle varie polizie. Durante la pratica ero sceso di carrozza, come 
facevo ad ogni cambio di cavalli. quando mi giunse ali'orecchio. ben 
noto. il trambusto di una adunata militare: gamelle percosse, tinnire 
li fornimenti. comandi bassi e frettolosi di caporali. 

Badando piuttosto alla mia qualità di inviato straordinario del 
Viceré d'Italia. che al mio grado di ufliciale subalterno. il coman- 
dante della pattuglia di confine aveva creduto suo dovere di trat- 
tarmi come un diplomatico. (Quel movimento di soldati era per me 
e, prima di risalire in carrozza. gonfio di vanità. mi toccò passare 
in rivista un picchetto d'onore assai male in arnese. a dire il vero. 
ma bastevole a solleticare la mia presunzione. Entrai dunque nel 
regno di Napoli molto soddisfatto. sognando grandi accoglienze anche 
alla capitale. 

L'ultima notte la passai a Capua, alla locanda della Posta. Sotto 
la mia stanza. fino a tarda ora. echeggiarono gli schiamazzi di un 
banchetto di pace tra due famiglie da molto tempo nemiche. Tentai 
inutilmente di addormentarmi: appena le palpebre cominciavano ad 
appesantirsi felici. un brindisi. uno scoppio di voci avvinazzate mi 
risuechiava fuor dai gorghi del sonno. Rassegnato ad attendere che 
se ne andassero. uscii verso il ponte sul Volturno. e mi appoggiai al 
parapetto, contemplando la magra corrente, nel ghiareto. sotto le 
vecchie arcate di pietra. Pensavo al mio viaggio, ormai quasi com- 
piuto, alla Riposata, alla vita ignota che mi attendeva e che avrei 
iniziato l'indomani. 

\ quell’ora. in Brianza, la mia casa era silenziosa. spente le luci. 
e si udivano le cicale ed i grilli stridere in giardino: solo una finestra 
festava illuminata: era mia madre che. fino al tocco, leggeva e rileg- 
geva i suoi vecchi romanzi, sempre gli stessi. Poi la tenne voce del- 


acqua sui piloni del ponte mi ricondusse a Capua, e al presente. 
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Da Capua a Napoli. per la strada di Aversa. si snoda una splen 
dida campagna. ricca di cacti. di lauri, di mirti: ero deciso ed ass 
porare come un goloso l'appressarsi della mèta. 

Avevo nella mia busta di cuoio, colle altre carte. una lettera dj 
mio padre per i nostri cugini Del Basto. Per evitarmi l’avvilimento 
dei biglietti d’alloggio. che ti fanno entrare come un intruso, mal. 
visto. in casa altrui, mio padre aveva già scritto ai cugini che. se mai 
io capitassi a Napoli. mi accordassero ospitalità in casa loro. 


Entrai in Napoli dalla Via Foria. 

Il primo edifizio che colpì la mia curiosità fu il grande Albergo 
lei Poveri. Sporgendomi dal finestrino della carrozza per abbracciar 
meglio d'un solo sguardo la sua lunga facciata, vidi che due padi- 
glioni ed una specie di arcone di gesso. ancora attorniati dalle impal. 
cature. stavano sorgendo in mezzo alla strada. La carrozza aveva ral. 
lentato. per aprirsi un varco attraverso le squadre di badilanti e di 
muratori. affaccendati attorno a quelle candide costruzioni. 

Che lavori son questi? domandai. passando, ad un ca 
pomastro. 
Per le feste del Re Muratte. Eccellenza! 

Dopo aver sussultato un po sui monticelli di sabbia che ostrui- 
vano la strada. proseguimmo verso la Piazza della Pigna. 

Il primo aspetto di Napoli è lieto e tumultuoso: solo più tardi. 
guardando meglio. si può scorgere sotto quel movimento e quella 
vivacità l'affanno e la miseria del popolo. 

La vita rigurgitava dalle case sordide ed ineguali nelle strade. 
come l'acqua fiotta da un mastello troppo pieno. Migliaia di stracci 
sventolavano ad asciugare attraverso i vicoli. ai quali facevano come 
una volta «gocciolante. Odori d'ogni sorta. e non tutti di incenso € 
mirra. sciamavano nell'aria. 

La frenesia di vita che mi si agitava intorno finì col conqui 
stare anche me; arrivato al Mercatello. gridai al cocchiere di fermare 
e saltai giù dalla vettura. Gli dissi di proseguire colle mie robe fino 
alla rimessa della posta e. colla sola busta dei documenti. stretta sotto 
al braccio. mi mescolai alla folla come preso da una espansiva ebrietà. 

Le carrozze la rasentavano saettando, e mi pareva un miracolo 
che non arrotassero nessuno: i cavalli erano ricchi di pennacchi, so 


nagliere e lustrini. splendidi gli equipaggi: è questa infatti una delle 


più tenaci ambizioni dei napoletani. 
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Mi avviai per Via Toledo. molto fiero dei pantaloni candidi della 
mia uniforme. che avevano resistito passabilmente alla polvere del 
viaggio: la vita militare mi aveva ingrassato. e mi stringevano le coscie. 

Via Toledo sbocca nel Largo di Palazzo. Ora, a quanto sento dire, 
è assai trasformato: era allora un ampio spiazzo molto irregolare, 
sul quale si affacciavano quattro conventi e la chiesetta leggiadra di 
San Luigi. che veniva a trovarsi all'incirca di fronte al Palazzo Reale. 
inche qui si stava ultimando una specie di emiciclo a gradinate, can- 
didissimo tra gli assiti delle impalcature. Mi mescolai agli sfaccendati 
che. col naso all'insù. se ne stavano a rimirare contenti. quasi fosse 
cosa loro. una statua che si alzava a poco a poco da terra. appesa 
per le ascelle e come impiccata ad un canapo. 

Avevo fame e. quasi senza accorgermi. mi trovai seduto all'aperto 
al tavolino di una locanda nella contrada del Gigante. Mangiavo 
macchinalmente ed intanto. seguendo il filo silenzioso delle mie 
impressioni, meditavo sulla spensieratezza della plebe napoletana. 
Molti storici l'hanno vilipesa con parole sdegnose: ma chi mai si era 
occupato di lei. se non per tenerla immersa nella superstizione e 
negli istinti più selvaggi? 

Da allora non pochi anni sono trascorsi. ma non eredo che la 
situazione dei lazzari sia per nulla mutata: i Re Borboni si son fatti 
della plebe di Napoli un alleato fedele per la loro opera di oscuran- 
tismo: singolare aberrazione di un trono che. invece di appoggiarsi 
sulle classi più alte della società. le osteggia. incatena e schernisce. 
e si dà in braccio alla feccia dei propri sudditi. 

Proprio in questi giorni. Napoli vede erollare ancora una volta 
la sua libertà: il Re spergiuro. marciando alla riconquista del regno. 
si appresta a rinnovare i supplizi del ‘99. E che fa. il popolo di Na- 
poli? Leggo sulla « Gazzetta » (se non è perfidia del giornalista) che, 
mentre i deputati Poerio e Borrelli, fiore dell'intelligenza parte- 
nopea. estreme voci ammonitrici. concionavano in parlamento, « nella 
città l'attenzione degli abitanti era tutta ad una mascherata. che fu 
favorita di molto dal tempo bellissimo e temperato ». 

Iscendo dalla locanda mi ricordai della lettera per i cugini Del 
Basto. La loro casa sorgeva sull’altura di Pizzofalcone. nei pressi 
del collegio della Nunziatella. Riattraversato il Largo di Palazzo. mi 
ficcai in un dedalo di vicoli sordidi, e dopo molto girandolare. aiutato 
dai passanti. riuscii a trovare la dimora che mi aspettava. Ma avevo 
deciso in cuor mio di non entrarvi per quella notte. 

Vidi dunque un bel palazzotto oscuro e massiccio. con un grosso 
portale barocco. ed una facciata a bugnato, che Vangustia della strada 


non consentiva di rimirare come avrebbe meritato. Non avevo che 
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a varcare quella soglia. per suscitare festose accoglienze: ma non 
sapevo risolvermi ad entrare. Mi pareva un dono così raro, quello 
di trovarmi. ignoto. in una città a me ignota. che volevo godermelo 
almeno ventiquattr'ore. Ho sempre avuto un gusto matto per l’inco. 
gnito: senza nome. mi par d'esser più leggero. 

È forse venuto il momento di dare qualche ragguaglio sulla mia 
ambasciata. Le mie carte concernevano dei rapporti di reciproco 
aiuto. che il Regno d'Italia proponeva al Regno di Napoli. riguardo 
al trattamento da accordarsi ad ufficiali o soldati che si trovassero 
fuori dell'ambito delle proprie amministrazioni. L'uno e l’altro ave. 
vano per comune progenitore l'Imperatore Napoleone: era dunque 
naturale. diceva il fervorino delle mie « proposte ». che si aiutassero 
a vicenda. come tra fratelli. 

Meditando su queste « proposte » io ne avevo tratto una note- 
vole conclusione per imio solo uso: e cioè. che polevo confidare di 
starmene a Napoli un bel pezzo. Quel po’ di buon senso che la natura 
mi aveva elargito. e qualche conoscenza degli usi e costumi della bu- 
rocrazia militare. mi facevano fondatamente concludere che. in pe- 
riodo di interregno. nulla sarebbe stato deciso. 

Fin dal primo momento avevo capito che Napoli faceva per me. 
Cara Napoli! non posso ripensarla senza un fremito d'amore. In quel 
l'aria. in quella luce. mi pareva d'esser più vicino al cuore della mia 
patria: era una ereatura bella è sciagurata. ed io mi giuravo di es 
sere pronto a spender la vita per lei. Sentivo di avere anch'io una 
missione. nel mondo. e n'ero intimamente contento. come avviene 
quando si da alla vita uno scopo ideale. 

Fissato. dunque. nel mio proposito di non entrare, almeno per 
quella notte. sotto il tetto dei Del Basto, tornai alla locanda dove 
avevo pranzato. a domandare una camera per passarvi la notte. 

Quanto alla mia ambasciata dirò senz'altro. anticipando gli eventi, 
che, da quei giorni. sono trascorsi più di dodici anni, il Regno Italico 
e caduto. Eugenio Beauharnais è diventato amatore di belle arti in 
Baviera. Gioachino, dopo il suo ultimo folle tentativo, è finito nella 
fo--a del Pizzo. Napoleone è a Sant Elena, e Ferdinando trotta alla 
volta della sua capitale. meditando una bella « afforcata » di costitu- 
zionali: ma quelle mie proposte non hanno ancor avuta risposta, né 
l'avranno mai. Era il destino che. mettendomi tra Je mani quegli scar- 
tafacci, voleva dare alla mia vita una fugace illuminazione di gioia. 

La Jocandiera, precedendomi colla candela su per le scale, mi 
condusse ad una stanza sotto le travi del terrazzo, dove, mezzo ve- 
stito, mi buttai sopra il letto e. stanco quanto felice, mi addormentai 


profondamente. 
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ippena il cielo cominciò a rischiararsi. la luce del giorno. en- 
:rando dalla finestra senza imposte. mi risvegliò. Il sonno è conser- 
vatore: dapprima. credendomi ancora nel mio quartierino presso il 
Verziere. me ne stavo ad occhi soechiusi. e mi pareva di sentire il 
respiro grassoccio della Canavesana al mio fianco. Ma la vista delle 
ravi del tetto. tra le palpebre appena dischiuse, non combaciando 
ol soffitto cilestrino a fiori della mia camera milanese. mi fece aprire 
gli oechi: mi ricordai eh'ero a Napoli e corsi alla finestra. 

Oltre le terrazze delle case d'intorno vedevo sorgere le moli cupe 
lel Castelnuovo; il mare non brillava ancora, il Vesuvio era coperto 
lel suo stesso fumo, stagnante. Rimasi qualche tempo coi gomiti ap- 
poggiati al davanzale. mentre la vita quotidiana si risvegliava a poco 
a poco nella città: belle popolane versavano le immondizie in istrada: 
hambini e gatti cominciavano a giocare. 

lo mi sentivo fresco e riposato. ma pensavo a tutto il sangue 
he si era sparso nei secoli per il possesso di quella città. Quanti lutti! 
ed il cielo era così chiaro! Il Re che stava per arrivare non conosceva 
probabilmente né la storia né il carattere del Regno. che un sovrano 
arbitrio gli aveva assegnato. Correva voce. come appresi nei giorni 
seguenti. alla tavola dei cugini. che Gioachino avesse sperato fino 
all'ultimo di salir sul trono di Carlo Quinto. Alla notizia che solo 
il Regno di Napoli gli era stato destinato. lo aveva preso una tal 
stizza. da doversi recare alle acque di Barèges a curarsi un travaso 
di bile. Quanto alla Regina Carolina, aveva confidato ad una amica 
che trovava la corona di Napoli « bien petite pour sa tète! ». 

(ome pareva innocente e domestica Napoli in quell'ora, che il 
sole non s'era ancor levato ad accenderla! perché uomini e donne 
non erano sempre rimasti ad appendere il bucato, a passeggiar per 
le strade. comprando e vendendo all'aperto, e a scarrozzare. sulla 
strada di Chiaia? Perché si erano uccisi. violentati, abbruciati vivi. 
e le campane avevano sonato a stormo. ed il fumo dei saccheggi e 
delle stragi era salito al limpido cielo ? perché tante volte il palco 
lei supplizi era sorto sulla piazza del Carmine. lavorando mesi interi, 
ghiotto spettacolo pel popolaccio? donde spirava a quando a quando 
nel petto degli uomini lo spirito della guerra e della rivolta? 

Se avessi atteso, per uscirmene a spasso, di trovare una adeguata 
Misposta a queste domande, sarei probabilmente ancora là, coi gomiti 
indolenziti sulla pietra del davanzale. Ma, per quanto giovane, sapevo 
che certe domande non hanno risposta. Appena vestito lasciai la lo- 
canda e, con un giro disordinato per chiassòli a scalinate. imboccando 
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sempre la più erta. mi trovai, in poco tempo, sul pendio di Posil. 
lipo. Fuor della ressa delle case le strade morivano. per tramutarsi 
in viottoli di campagna. 

Dopo esser salito un bel tratto senza volgermi indietro. giunsi 
ad un folto di grandi pini italici. e sostai. col cuore in gola; scorrew 
con occhio deliziato la penisola di Sorrento, il golfo. le isole. Nes. 
suna nave era per mare: solo. vicino a ‘Mergellina. le barchette dei 
pescatori punteggiavano l'acque. e parevano mosche sopra un vas 
«gio lucente. 

Se paragonavo l'ultimo anno della mia vita ai precedenti. tutti 
torpidi uguali. trascorsi alla Riposata, dovevo riconoscere che il de 
stino mi aveva dato un bello scapaccione. 

Eeeomi qua. — mi dicevo seduto all'ombra di un pino, 
a guardare il più bel golfo del mondo: io. che fino a ieri Valtro non 
sapevo che cosa fosse il mare! 

Insieme alla gioia del vivere. nasce il cruccio di ragionarci sopra. 
Allora ero alle prime armi: adesso son bravo: bravo tanto. da ama 
reggiarmi l’esistenza punto per punto! 

« A che devo di essere qui questa mattina a godermi il fresco è la 
bella vista? ». Se mi rivolgevo questa domanda. mi si presentavano 
varie ed intrecciate risposte. che tutte contenevano qualche parti: 
cella di verità. 

In primo luogo. potevo metter nel novero delle cause Voppor 
tunismo politico di mio padre. che, per ingraziarsi il Beauharnai. 
aveva offerto il figliolo alle sue bandiere. Ma perché ci aveva tenuto 
tanto. ad ingraziarselo. quando per molti anni era rimasto affatto 
alieno dalla politica? Mi pareva di trovare questo motivo nel pre 
cario andamento di un processo, che noi avevamo in corso da lungo 
tempo contro il Demanio. riguardo a certi nostri secolari diritti di 
caccia. Ne era sorta una di quelle tipiche controversie fiscali. nelle quali 
si sarebbe disputato per anni senza approdare a nulla: era quindi 
sembrato agli avvocati di mio padre che una parolina del Vicerè sa 
rebbe stata il miglior argomento: ed infatti, mentre io ero al campo. 
si firmava una transazione. e Vaffare veniva felicemente sepolto. 
D'altra parte, se non vi fossero stati un Regno d'Italia ed un Regno 
di Napoli. la mia ambasciata non sarebbe sorta: e senza la Canave 
sana... A furia di ragionare. mentre Varia marina mi alitava su! 
viso. giunsi alla conclusione. che le cause minori si potevano rag 


eruppare attorno a tre motivi principali: la passione venatoria di 
mio padre, dalla quale era nata la contesa col Demanio, e quindi, dalla 
necessità di ingraziarsi il Vicerè, la mia carriera militare; il debole 
della Canavesana per i figli di famiglia. e da ciò il suo seguirmi a Mi 
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lano ed il conseguente sdegno paterno: l'ambizione dell'Imperatore 
Napoleone che lo aveva spinto a mettere a soqquadro la carta d’Eu- 
ropa. e a cinger di corone regali la testa dei suoi fratelli. 

Insomma, potevo trovare cause dovunque, tranne in me stesso: 
ero stato un passivo fuscello sbattuto tra queste diverse cupidigie di 
selvaggina di danaro e di potenza: ed ero io. che ne godevo. bean- 
demi alla vista pacata del golfo. Questa constatazione. che avrebbe 
potuto essere umiliante. non mi avviliva per nulla: mi aiutava anzi 
a veder nella mia sorte la mano del destino. 

Viva Napoleone! — conclusi allegramente e. balzato in piedi. 
mi avviai quasi correndo giù per il pendio. fino ai primi sentieri 
serpeggianti tra i muretti di cinta degli orti. Avevo cercato di rico- 
noscere dall'alto il palazzo Del Basto tra la selva dei tetti e delle ter- 
razze: mi pareva di essere un falco che piombi sulla preda. 

\vevo vent'anni: ero alto. slanciato. ben fatto: avevo occhi 
freschi e luminosi: mi spolverai gli stivali collo scudiscio. mi strinsi 
la cintura e. diritto. impettito. facendo sonare gli speroni. mi pre- 
sentai ai miei cugini i Duchi Del Basto. 


Piero GADDA. 


‘Cominua). 
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Sono ben convinto che sarebbe per lo meno inutile prendere la 
penna, solamente per affermare che il problema della diffusione della 
coltura e della lingua è di altissima importanza. Invece giova affer- 
mare che l'importanza del problema cresce giorno per giorno ai nostri 
sguardi, a misura che l'Italia acquista più chiara e profonda coscienza 
del suo dovere e del suo diritto, cioè a misura che ci veniamo spiegando 
e assimilando nel progresso di una nuova coltura il contenuto ideale 
del Fascismo. In altri tempi diffondere la conoscenza della lingua e 
della coltura oltre il confine poteva già essere ritenuto lodevolissima 
cosa, semplicemente perché serviva ad onorare la Nazione nostra presso 
le altre. e ad arricchire il comune patrimonio colturale dell'umanità. 
()ggi noi concepiamo coltura e lingua non solo quali onesti ornamenti 
alla dignità umana. ma come forze ideali. con cui si erea la storia 
umana e si decidono i destini dei popoli. Ecco perché Vopera di dif- 
fusione della coltura e della lingua ha per noi ben altra portata 
anche d'ordine pratico. e noi dobbiamo approfondirne ed affrontarne 
i problemi con un sempre più alto sentimento di responsabilità na- 
zionale. 


\on pretendo certo di affermare una verità. ma è cosa vera anche 
«© non nuova. che la lingua non può oggi e-sere considerata come 
un mezzo esteriore, di cui l'uomo si serva per esprimere il suo pen- 
siero. ma va considerata come la espressione stessa del pensiero nella 
continuità della sua vita. Essa non è lo strumento musicale, da cui 
«i emette il suono. ma è il suono stesso, che cerca di esprimere tutta 
la sua intima armonia. Leggevo un giorno che il poeta Ennio, siccome 
conosceva tre lingue, diceva di possedere tre cuori. Un moderno che 
volesse fare un'immagine analoga conforme ai nostri concetti scien- 
tifici. direbbe forse di possedere tre cervelli: la verità fuori metafora 
e che la lingua è Ja forma esteriore di ciò che è più intimo in noi. 
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di ciò che costituisce anzi questo noi. la forma della nostra coscienza. 
che è poi la nostra umanità. 

La lingua nella sua essenza non è quel sistema di segni grafici 
che noi troviamo materialmente impressi nelle pagine dei libri. è 
nemmeno quel sistema di suoni che noi riteniamo fissati come con- 
cetti nella memoria. ma è quella che pur nella lettura sgorga dal- 
l'immediata attività del pensiero, e ne rende l'esatta espressione ideale 
nella precisa individualità di ogni suo momento. La vera parola è 
la parola detta. quale esce immediatamente segnata dall’interna 
stampa dell'anima che pensa ed ama. con tutta la ricchezza di ele- 
menti psichici che sono chiusi in essa. con quella specialissima irre- 
petibile risonanza di inflessioni. di tonalità e di timbro che è ap- 
punto la rivelazione della sua individualità. Questo ci spiega. anzi. 
che certe parole si possano talora ripetere indefinitivamente senza 
timore aleuno di monotonia: sono parole che solo in apparenza si 
ripetono. ma sono in realtà sempre diverse. perché esprimono idee 
e sentimenti sempre perfettamente originali. 

Naturalmente non potremmo ritrovare questa perenne originalità 
di linguaggio se non possedessimo tutto un sistema linguistico. ca- 
pace di costituire il fondamento alla creazione della parola nuova. 
È del linguaggio come del pensiero, che ha sempre bisogno di mu- 
tare per essere, ma d'altra parte ha anche sempre bisogno di un dato 
antecedente, che si presenta come punto fermo per prenderne le 
mosse e rinnovarsi: anche nel campo del linguaggio c'è bensì una 
realtà. che la vita deve respingere da sé come cosa morta all'atto 
del ereare. ma c'è anche una realtà che invece serba la capacità di 
risorgere da se stessa e di offrire fondamento e contenuto alla nuova 
creazione. Anche in questo campo la vita è continua sintesi di un 
fare e di un fatto, di una realtà passata e di una forma ideale che 
si realizza nell'avvenire. Ed ognuno dei due termini giova col suo 
valore all'altro. ed entrambi giovano insieme ad elevare il valore 
della vita. Nei momenti di più intensa attività del pensiero e di più 
potente creazione. si rinnovano con più spiccata originalità idea e 
linguaggio. Ma il pensiero non riuscirebbe alla conquista di quest'idea 
spiccatamente originale se non lo sorreggesse il valore dell'idea che 
ha pensato in un momento anteriore e che ora costituisce il fonda- 
damento al nuovo sforzo e alla nuova attività: e non darebbe così 
lucida espressione all'idea se non avesse a sua disposizione parole in 
cui è racchiusa e cristallizzata tutta la vita spirituale di intere genera- 
zioni. Anche la lingua, insomma, come la vita tutta, è storia. ed una 
lingua è il pensiero di tutto un popolo nella continuità del suo svi. 
luppo e della sua attività creatrice. Ecco perchè il poeta latino diceva 
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che conoscere tre lingue significa avere tre cuori. ecco perché in 
ognuno cè un fondo assolutamente intraducibile, e per tradurre un 
gruppo d'idee in un'altra lingua senza tradirne l’intima verità i 
sogna cercare di riviverla in un’altra corrente di pensiero. 

Si capisce perciò che non si possa considerare la lingua di un 
popolo separatamente dalla sua coltura. Non si può evidentemente 
separare la forma dal suo contenuto: non si possono giudicare come 
termini indipendenti le espressioni di un'idea e la idea che viene 
espressa. Il valore del pensiero di un popolo si rivela ad un tempo 
nella sua coltura e anche nella sua lingua. Non vi può essere eviden. 
temente un bel parlare che non sia una più nitida significazione di 
idee più rieche. Viceversa non può sorgere un'idea più ricca nel 
nostro pensiero senza che una parola di invenzione recente o antica 
balzi dal nostro pensiero nuova o rinnovata ad esprimere la verità 
dell'idea col divino segno che si chiama bellezza. Coll’evolversi della 
coltura si evolve anche la lingua e anche nella lingua appare V'ascen- 
dere o il decadere di un popolo. Due sono le vie per cui un popolo 
decade. Decade talora per una falsa fedeltà al passato. che diventa 
negazione dell'avvenire e toglie alla realtà della vita sociale quella 
sua intima virtù che si conserva solo nel movimento. oppure decade 
altra volta per un impeto sterile verso l'avvenire. con cui erede di 
separarsi dalla tradizione del passato e invece distrugge la sua indi- 
vidualità e smarrisce se stesso e la sua opera nell'utopia. Perciò anche 
la lingua deve guardarsi da due opposti pericoli di decadenza: dal 
pericolo di irrigidirsi in un sistema di materialistici segni per V'ido- 
latria di una fanatica purezza conservatrice. e dal pericolo di imbar- 
barirsi fino a diventare un artificioso gergo incomprensibile per la 
opposta idolatria della novità ad ogni costo. La lingua autentica 
mente pura è quella che sa restare fedele alla tradizione del suo 
passato rinnovandola nell'avvenire. è la lingua di un popolo in 
marcia. che si ricrea continuamente la sua cultura coll'intuizione 
e col ripensamento di nuovi ideali e continuamente se la coordina 
e se la riorganizza più profonda in se stesso. nella sua anima e nella 
sua Storia. 


Ed a misura che noi consideriamo più a fondo questi problemi 
della coltura e della lingua comprendiamo sempre meglio che non si 
tratta solo di problemi teoretici, ma si tratta di problemi che hanno 
una essenziale importanza pratica. Non è mai abbastanza ripetuto 
che i due termini della teoria e della pratica si debbono distinguere 
ma non si possono separare. e che da una parte si può dire buona 
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teoria quella che ha capacità di sviluppo nella pratica. e dall’altra 
si può dire buona pratica quella che porta in sè una teoria ricca di 
verità e di vita. Quando ci facciamo a ricercare la ragione della 
potenza economica di un popolo. ci vien fatto di dire subito che la 
ragione fondamentale consiste nelle materie prime. che il suolo del 
suo territorio gli offra. Ebbene. io credo che non sia affatto una frase 
rettorica. che vi è una materia prima anche più importante di quella 
che offre il suolo. ed è l'intelligenza e la coltura con cui un popolo 
affronta le opere e le battaglie della vita. Senza dubbio un popolo 
può trovare nel suolo la materia che gli prometta una produzione più 
agevole e più ricca. Ma il valore di tali materie prime è sempre rela- 
tivo a questa materia primissima dell'ingegno e della coltura. che sola 
ha un valore assoluto. Tutti sanno infatti che basta una scoperta 
«vientifica a rendere utile od inutile una così detta materia prima. 
anzi a creare una nuova materia prima o a cancellarne un’altra dal 
novero. È evidente che se è perfettamente inutile ogni ricchezza della 
natura per un popolo che non sa sfruttarla. tutto può essere ric- 
chezza per un popolo che sa crearsela e conquistarsela. La natura 
ha tutto nel suo seno ed offre tutto all'uomo. purchè questi col suo 
lavoro sappia scoprire e sfruttare ciò che essa nasconde ed offre. La 
natura ha tutto in se stessa. perché l’uomo ha in se stesso la capacità 
di dominare ciò che è fuori di sé. ha in sé questo dono divino dell’in- 
telligenza che lo fa perennemente libero di fronte alla natura e di 
fronte allo stesso suo passato. È quasi inutile aggiungere poi che se 
consideriamo donde sorga il valore delle organizzazioni economiche 
e politiche. sopratutto poi di quell'organizzazione economica e poli- 
tica per eccellenza che si chiama Stato, giungiamo anche più facil- 
mente a riconoscere che la ragione essenziale del loro valore e della 
loro forza. della loro capacità di resistere alla fortuna e di espandersi 
vittoriosamente nel mondo è ancora sempre la coltura. 

Siamo perfettamente d'accordo che certe intelligenze per la com- 
pagine di una società sono sopratutto forze negatrici e che certa col- 
tura rappresenta per la società e per lo Stato una vera e propria 
malattia ed ha un effetto dissolvente. Ma le intelligenze effettiva- 
mente negatrici. che non nascondono nella negazione un'idea di con- 
senso alla vita. sono quelle che non riescono ad essere effettivamente 
intelligenze e restano vinte. impari ad un loro ideale di creazione. Così 
pure la coltura che agisce da dissolvente nella vita e impedisce il pro- 
gresso degli Stati è quella che porta il segno dell’errore e non della 
verità, quella che non ha forza di applicazione e di sviluppo, e resta 
quindi come uno strato di nebbia immobile tra intelligenza e la 
realtà della vita sociale. Orbene l'intelligenza è veramente tale. cioè 
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pari al suo compito. quando riesce appunto a vincere questa nebbia 
e raggiungere la realtà per comprenderia e ad un tempo superark 
ed il valore della coltura non si misurerà certo dal numero delle pa. 
rele. né dal maggior groviglio delle contraddizioni che aduni. Il segno 
del suo valore è la sua capacità di sviluppo, così nella sfera delle 
idee come nella sfera della pratica. è la sua capacità di comprender 
e nel tempo stesso superare la realtà. concretandosi in una realtà 
nuova. Ora questa coltura che ha anche la capacità di avvincere 
gii spiriti col fascino di un comune grande ideale. ha anche la capa 
cità di offrire ad ognuno l'orgoglio di un compito e a tutti insieme 
la gioia di una comune devozione. Anche nei campi più lontani dalla 
vita politica e dai suoi interessi la coltura ha sempre direttamente o 
indirettamente un'efficacia sul destino di una nazione o di uno Stato, 
\nche la coltura scientifica che si svolge entro i limiti della più 
stretta specializzazione. fuori di ogni immediato contatto colla realtà, 
anche la coltura più modesta e generica. più povera di contenuto 
e senza intento di formazione spirituale. può sempre significare una 
forza. Anche un progresso nelle scienze astronomiche potrà indiret- 
tamente quanto si vuole aggiungere qualche cosa all'influenza di una 
nazione su questo pianeta. Anche semplicemente il ricordo di glorie 
comuni vivo nell'anima di un popolo. anche i canti popolari che esso 
sa cantare. persino una più esatta e più estesa divulgazione della 
lingua. recano già un benefico effetto alla sua vita, perché ne ren 
dono più compatta l'ideale unità e rafforzano in ogni individuo il 
senso di prestigio della sua nazione. e aumentano in essa la forza 
d'attrazione. 

Lo sviluppo della coltura rappresenta dunque per una nazione 
non solo una maggiore abilità tecnica che le aceresca le forze di pro 
duzione all'interno e di espansione oltre i confini. ma rappresenta 
sopratutto un più alto valore umano. dal quale deriva nel tempo stesso 
una elevazione del suo dovere e del suo diritto, un aumento di forz 
morali e materiali al compimento dell'uno e dell'altro. Eeco perché 
oggi lo Stato non può a meno di mettere al centro della sua attenzione 
il problema della coltura e della lingua ed anche il problema della 
loro diffusione. 


w #,% 


Un giorno, cioè prima del secolo xix. la potestà sovrana di 
uno Stato poteva anche considerare con perfetto disinteresse quali 
fosse la forma di coscienza delle popolazioni che accettavano la sua 
autorità e la sua legge. quale fosse la loro coltura e anche quale lingua 
parlassero. Poteva avere tale disinteresse, perché considerava con 












perfett 
vava il 
come I 
sorta a 
recante 
del dir 
renziar 
storia 
genza | 
ideali, 
teggere 
non se 
nale. ‘ 
dopo i 
italian 
paesi. 
idee d 
trattat 
tutti g 
ma ne 
nazio! 
ribelli 
Monti 
servis 
lonta1 
/ 
di un 
l'idea 
coll’ic 
nazio 
di un 
logie 
quist: 
un al 
una | 
e cia 
umat 
coltu 
rann 
ques 
polo 


pop« 








le 


ld 








LINGUA E COLTURA D’ITALIA NEL MONDO 177 
perfetta indifferenza la nazionalità dei propri governati, perché deri- 
vava il diritto di comando da un superiore principio divino e non, 
come nell’età moderna, dalla profonda anima del popolo. Non era 
sorta ancora fino all’Ottocento l’idea di un’umanità libera di se stessa, 
recante nel profondo del cuore il principio di tutti i valori ed anche 
del diritto sovrano; non era perciò sorta nemmeno la idea del diffe- 
renziarsi dell’umanità in nazioni come altrettante correnti della sua 
storia e forme della sua spiritualità. Non era posta ancora l’esi- 
genza che la nazione si organizzasse in Stato conforme le sue affinità 
ideali, e non era ancora posta quindi per lo Stato l’esigenza di pro- 
teggere la spiritualità della nazione. Si capisce perciò che gli Stati 
non sentissero il problema politico della coltura e della lingua nazio- 
nale. Così si spiega che anche la fierissima Austria di Metternich 
dopo il trattato di Vienna ammettesse ufficialmente l’uso della lingua 
italiana in Dalmazia, e si preoccupasse della questione colturale nei 
paesi soggetti solo in quanto la coltura potesse servire a propagare 
idee di ribellione. L'Austria di Metternich, rimasta ferma dopo il 
trattato di Vienna all'antica concezione del diritto divino, faceva 
tutti gli sforzi per imporre il riconoscimento del suo diritto sovrano 
ma non vedeva ragione di spegnere in un popolo la sua coscienza 
nazionale. Essa non pensava affatto che la coltura potesse essere 
ribellione per se stessa, in quanto era coltura, e che persino Vincenzo 
Monti, col suo innocente lavoro, per la tradizione linguistica italiana 
servisse in qualche modo anche lui, per quanto indirettamente e da 
lontano, alla rivoluzione nazionale. 

Al principio del secolo xIx, come si è detto poco fa, contro l’idea 
di un diritto di sovranità che scende dall’alto dei cieli, si è affermata 
l'idea di un diritto che sale dal profondo della coscienza umana: e 
coll'idea di umanità si afferma anche l’idea di nazione e di Stato 
nazionale. Lungo il secolo xrx — evidentemente il significato ideale 
di un secolo non coincide sempre precisamente col suo limite erono- 
logico — i popoli giunti a matura coscienza di nazione hanno con- 
quistato la loro libera unità di Stato. Oggi nel secolo xx ci si presenta 
un altro problema. Oggi noi sentiamo, che si è aperta tra le nazioni 
una gara incruenta per la formazione spirituale della nuova storia, 
è ciascuno tenta in questa gara la rivendicazione della forma di 
umanità che esprime e rappresenta. Perciò oggi il problema della 
coltura e della lingua è un problema politico per eccellenza. Vi sa- 
ranno altri problemi che si impongono con maggior urgenza, ma 
questo è il problema fondamentale, da cui dipende la vita di un po- 
polo ed il suo posto nel mondo. Ora in questa gara spirituale fra 
popoli la Provvidenza della sua Storia giudicherà e sceglierà secondo 
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i meriti di ciascuno ed i bisogni del progresso umano, ma prima ch 
pronunci i giudizi e faccia le scelte, finché il destino non è compiuto, 
ogni nazione ha il dovere di fare ogni sforzo per imprimere nel cor 
detta Storia la sua spiritualità umana, per valorizzare la sua coltura 
e la sua Storia. E questo dovere dobbiamo sentirlo anche noi sempre 
più forte. 


* * x* 


Mi è stato detto spesso che per propagare la coltura e la lingua 
non c’è che perfezionare l’una e l’altra e lasciare che il loro valore 
s imponga spontaneamente a misura che venga riconosciuto. Ora mi 
pare che questa sia una di quelle frasi che servono per solito agli spiriti 
pigri per giustificare il rinvio del problema ad epoca indeterminata. 
È giusto che molto meglio si provvede alla espansione della nostra col. 
tura lavorando ad ampliarne il campo e ad approfondirne i concetti. 
che mandando in giro per il mondo dei generici retori a declamarn 
l’apologia a vuoto. La verità, come si è detto avanti, ha una su 









propria e spontanea virtù di espansione che è sempre la più sicura 
apologia. E così pure è certo che forse anche più importante della 
diffusione della lingua all’estero è ancora il problema della diffu 
sione della lingua all’interno. Confessiamocelo pure francamente, vi 
sono ancora dei forti nuclei di popolazione italiana, specialmente nel. 
l'Italia settentrionale, che si esprimono in italiano con grande dif. 
coltà e lentezza, e vi sono gruppi di persone, anche nelle medie classi. 
che quando sono costrette a lasciare il dialetto ed a usare la lingua 
provano e fanno provare a chi li ascolta un vero senso di disagio 
Lo possiamo confessare, perché poi si tratta di un male da cui ci 
andiamo guarendo giorno per giorno: ma è senza dubbio un mal 
che esiste ancora, e non è senza conseguenze penose anche per il 
nostro prestigio e il nostro lavoro all’estero, Innegabilmente se le mol 
titudini dei nostri emigranti avessero portato all’estero una più sicur: 
conoscenza della propria lingua, avrebbero opposto maggior resistenza 
alla forza d’assorbimento locale e oggi noi potremmo contare su uo 
blocco molto maggiore di italiani all’estero. 

Tutto questo è vero: ma non è vero che basti l’opera svolta al 
l'interno, e che Vopera svolta all’estero non sia anch'essa assoluta 
mente necessaria. Il prestigio dell'Italia nel campo politico è in con 
tinuo aumento, e basta varcare i confini per accorgercene subito: nor 
può non recar meraviglia che questa nazione, che fino all’altro ieri 
sembrava la discola della classe oggi dia uno spettacolo di tale se 
rietà in questo momento di disorientamento e d’inquietudine gene 
rale, da imporsi addirittura come uno dei pilastri della civiltà 
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europea. Invece, bisogna confessare onestamente che la coltura ita- 
liana oggi non è conosciuta ancora quanto merita. Gli stranieri non 
hanno ancora del tutto vinto l’istintiva tendenza di servirsi della 
magnificazione convenzionale del nostro passato, per svalutare il 
nostro presente; e qualche volta poi hanno cercato di svalutare anche 
il passato, quando hanno temuto che il passato potesse ravvivarsi in 
una forza ideale nuova. Noi, per uno strano senso misto di umiltà 
rinunciataria e di disinteressata signorilità, ci siamo rassegnati. e con 
troppa indulgenza abbiamo accettata una storiografia, che si chiamava 
obiettiva ed imparziale, perché faceva la Storia a beneficio di nazio- 
nalismi stranieri. È strano ad esempio come abbiamo lasciato svalu- 
tare in tutti i campi la coltura dell'antica età romana. Appena ora 
noi prendiamo coraggio, e cominciamo ad affermare forte, che c'è 
anzitutto un'arte greca che è perfettamente originale in terra italiana, 
e che ad ogni modo, se la Grecia ha ereato monumenti di specula- 
zione e di arte che stanno come esemplari eterni di verità e di bel- 
lezza. Roma ha anzitutto creato il più grande miracolo dell’arte poli- 
tica che è l'Impero, ed ha dato al mondo la più ricca, varia ed estesa 
coltura, ed infine ha lasciato anch'essa una tradizione d’arte, che si 
fa più luminosa ad ogni scoperta nuova. Noi cominciamo a difen- 
dere più risolutamente il nostro passato, perché. se Dio vuole, comin- 
ciamo a sentire un più alto valore nel nostro presente; ma bisogna 
continuare ed approfondire quest'opera di rivendicazione. Sovente 
abbiamo il torto di soffermarci all’enunciazione del concetto gene- 
rale: invece troppo spesso sentiamo ancora una certa timidità quando 
si tratta di scendere al particolare conereto. Si direbbe persino che 
qualche volta, quando dobbiamo giudicare la nostra coltura così dei 
momenti storici come del momento presente, il sentimento di solida- 
rietà nazionale ceda troppo spesso alla paura di sprecare per caso 
una lode o risparmiare una puntura al nostro vicino o anche al nostro 
amico. Bisogna persuaderci che la coltura italiana se non ha nel- 
l'epoca presente il primato che ha avuto in altre epoche senza con- 
trasto, non ha ragione alcuna di temere i confronti colla coltura di 
altri paesi, ed ha anch'essa una parola da dire al mondo, ha anzi da 
dire una parola che cresce d'importanza ad ogni giorno che passa. 

Ora il lavoro di diffusione della coltura all'estero può giovarci 
anzitutto per darci una giusta consapevolezza del suo valore, per gua- 
rirci dal mal vezzo di fare le rettoriche celebrazioni in generale è 
scendere poi ad atti di inutile umiltà nelle questioni particolari. 
Inoltre, se è vero che per favorire Vesportazione la prima cosa da 
fare è migliorarne ed aumentarne la produzione, è anche vero che 
un mezzo eflicacissimo per migliorare ed aumentare la produzione, 
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è favorirne l’esportazione. Anche nel campo della coltura il perfe. 
zionamento dei prodotti serve indubbiamente alla conquista dei mer. 
cati, ma altrettanto indubbiamente la conquista dei mercati serve al 
perfezionamento dei prodotti. E se per caso ci ferisce questo lin. 
guaggio commerciale diciamo che noi non riusciremmo mai a spiegare 
tutte le energie di cui siamo capaci, se non avessimo un ostacolo da 
superare nella lotta, se non avessimo qualcuno a cui dare il frutto 
del nostro pensiero. Che sarebbe di te o sole, se non avessi a chi 
splendere? dice lo Zaratustra di Nietzsche. Ogni essere, compreso 
anche il divino sole, deve trovare dentro di sé le energie per agire, 
ma ha anche il bisogno di trovare fuori di sé un oggetto a cui queste 
energie siano rivolte. Un popolo non può trovare tutte le condizioni 
propizie al suo lavoro ed alla sua produzione dentro casa. Per spie. 
gare tutta la sua capacità di lavoro e raggiungere il massimo della 
sua produzione, ha bisogno di guardare anche fuori di casa e cer- 
carsi degli sbocchi oltre i confini. E così è anche per l’attività coltu- 
rale. Se è evidente che una letteratura di maggior valore alla lunga 
riesce a conquistare un più ampio pubblico, è altrettanto evidente, che 
una letteratura che si rivolga ad un più ampio pubblico ha anche 
modo di meglio raffinare il suo valore. 

Allo sviluppo della coltura non basta lo scrittore che produca, 
ma ci vuole anche l’editore che stampi il libro, e, mi rineresce dover 
tornare alla questione commerciale, anche il pubblico che lo compri. 
Ognuno che faccia professione di studiare e di scrivere, in qualche 
momento della sua vita ha detto un po’ male degli editori. Ma se si 
osserva bene in quali difficili condizioni lavorino gli editori italiani, 
bisogna concludere che una volta di più ha torto la critica leggera. 
Qualche volta persone che non scrivono ma amano leggere, lamen- 
tano che in Italia faccia difetto il libro di coltura, per esempio il libro 
di storia, come si trova in altri paesi, piacevole o almeno non troppo pe 
sante alla lettura, e nel tempo stesso scientificamente sicuro: il libro, 
insomma, di buona divulgazione. Il lamento non è tutto giusto, perché 
buoni libri di divulgazione storica si trovano oramai anche in Italia; 
ma ammetto che almeno è giusto per qualche parte, e che questo genere 
letterario non ha da noi né il valore né la ricchezza di svolgimenti che 
ha altrove: se mai si tratta solo di un’inferiorità di condizioni storiche. 
La nostra coltura come anche la nostra lingua ha avuto un lungo pe- 
riodo di potente espansione per tutta l'Europa e per tutto il bacino me- 
diterraneo. Poi questo flusso di espansione si è venuto ritirando un po 
per una naturale diminuzione di energia dopo qualche secolo e un 
po’ per il movimento ascendente della coltura nelle altre nazioni. 
Noi abbiamo perduto ancora, specialmente nella diffusione della 
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H lingua, quando nel secolo xIx è sorto il problema politico delle com- 
| petizioni culturali e gli Stati stranieri hanno cominciato a combat- 
! tere apertamente e risolutamente l’antica influenza italiana. Da 
È qualehe anno la coltura e la lingua italiana vanno riguadagnando 
: terreno, ma non certo con rapido ritmo. Ora si capisce che le condi- 
o zioni economiche non siano molto favorevoli né al suo sviluppo interno 
: né alla rapidità del ritmo di espansione. Da qualche anno l’editore 
> italiano non è più certo quello di altri tempi quando restava ostina- 
‘ tamente fedele al libro di testo e di amena lettura e non risparmiava 
u nemmeno agli uomini illustri l'amaro ed umiliante calice del paga- 
3 mento. In fondo una volta si poteva dire che nel campo della coltura il 
x solo vero editore fosse lo Stato, che in qualche modo compensava i po- 
a veri autori con un punto di più per ogni libro nelle graduatorie dei 
. concorsi, con una libera docenza, e per i pochi eletti, con una cat- 
s tedra universitaria. Oggi, anche nel campo della coltura, editori ci 
" sono, e non mancano di ardimento. Però è certo che così l’ardimento 
î delle iniziative editoriali come la formazione degli scrittori non tro- 
i vano ancora in Italia condizioni paragonabili a quelle di una nazione 
che produce non solo per sé ma per un pubblico internazionale ed 
i ha in certe nazioni, per esempio in Italia, un pubblico sicuro che 
È attende fedelmente. C'è, insomma, anche nella vita della coltura un 
A problema di numero che non deve essere trascurato. In ultima ana- 
u lisi l’aiuto decisivo che si può dare allo sviluppo della coltura è pur 
ij sempre quello di aumentare la somma delle persone che siano in 
grado di leggere in quella lingua. D'accordo che anche per dare più 
È ampia diffusione alla lingua bisogna aumentare il valore di una col- 
ù tura. Ma non cessa d’esser vero il contrario che è tanto più facile 
è aumentare il valore di una coltura se si ha il fondamento di una lingua 
ù più ampliamente diffusa: sicché la conclusione che si può trarre 
4 dalle due proposizioni è questa che bisogna ugualmente lavorare nelle 
p due direzioni e per i due fini, così per la formazione della coltura come 
‘ per la sua diffusione, così per far conoscere più a fondo le opere che 
tà costituiscono il contenuto della coltura come per ampliare la cono- 
È scenza della sua forma generale cioè della lingua, così per risolvere 
i un problema di qualità come per risolvere un problema di numero. 
e * * * 
Pe 
; Mi è venuto ad un tratto il timore che qualcuno possa rimpro- 
Ù verarmi di aver portato la conversazione un po’ in basso: di aver ri- 
A dotto la questione di un sacro dovere che ogni popolo ha verso la 
" coltura umana, ad una egoistica questione commerciale di coneor- 


renza libraria 0 di competizione linguistica. Ma se noi ci facciamo 
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un rapido esame di coscienza, io credo che possiamo con sereno animo 
concludere che, se c'è un popolo, che non debba, nemmeno nel campo 
della coltura, rimproverarsi anche solo la tentazione di simili pec- 
cati, questo è proprio il popolo italiano. Anzi diciamo pure che nessun 
altro popolo come il nostro ha lavorato sempre prima per gli altri 
che per se stesso. Fin dai lontani tempi di Roma la guerra è stata 
sempre concepita come la necessità imposta da un più alto compito 
di civiltà. In ogni tempo gli italiani hanno combattuto con un pro- 
fondo sentimento e per un profondo ideale di umanità. Talvolta 
hanno persino sbagliato quasi per un eccesso di zelo scambiando in- 
genuamente una vana ideologia per un concreto ideale di umanità, 
ma non hanno mai sbagliato per la materialità di un egoismo che li 
abbia armati contro l’umanità degli altri popoli. Viceversa come nes- 
sun altro popolo l’italiano ha dovuto lottare e soffrire per conquistarsi 
ciò che era semplicemente suo diritto conforme perfetta giustizia, e 
gli altri popoli avevano ottenuto come il naturale risultato di uno 
spontaneo processo storico. Ed oggi a misura che ci guardiamo in- 
torno in questo mondo disorientato ed inquieto, ci convinciamo 
sempre più di una verità che abbiamo da un pezzo intuito fino dai 
primi appassionati contrasti della Rivoluzione fascista: che cioè 
l'umanità ha oggi più che mai bisogno che la nostra tradizione latina 
imprima un’altra volta ancora la sua impronta sulla sua Storia. 
L'Italia un giorno ha imposto al mondo il suo dominio, per 
dargli la idea di un humanus cultus et victus, la idea della santità 
universale del diritto, e l’idea dello Stato come sua concreta organiz: 
zazione cosciente: in un altro momento della storia l’Italia ha avuto 
il compito di ricongiungere dialetticamente la nuova idea cristiana 
alla storia dell’antica civiltà latina, in modo da trarne un nuovo ciclo 
di coltura e la forza di una nuova disciplina sociale. Ed ha creato quel 
ciclo di coltura, che va dai primi vagiti della poesia siciliana e dai 
mosaici palermitani che sembrano rompere il chiuso dei ieratici schemi 
del bizantinismo e preludere agli affreschi toscani, fino al Tasso e 
a Michelangelo: e per assolvere questo suo compito l’Italia ha dovuto 
persino rinunciare alla formazione di un suo Stato nazionale. di una 
sua organizzazione politica e militare e rassegnarsi infine a cadere 
sotto l’oppressione dei popoli alimentati dalla sua coltura. Nessun 
popolo ha conosciuto tanta grandezza, ed ha sperimentato tanta ro- 
vina; nessun altro ha dovuto superare tanti ostacoli ed affrontare 
tanto martirio per conquistarsi la sua libertà di nazione ed il suo 
Stato nazionale; nessuno ha dovuto faticare come ha faticato il po- 
polo italiano fino a ieri per farsi riconoscere il diritto all’esistenza, 
per farsi perdonare di essere cresciuto e portare anch'esso il suo 








contril 
della * 
un gr 
nella 

spicu( 
la vità 
bisogi 
gione 
coltui 
egoist 
crede 
ad ur 
alle « 


non | 
si vo) 
di at 
l'avv 
qual: 
indi: 
comi 
mon 
pass 
uni 
post 
dei 
non 
ide 
pac 
disc 
tar 
me! 
ac 
del 
lu 
eri 
ne 
ch 
La 


to) 














LINGUA E COLTURA D'ITALIA NEL MONDO 183 
contributo di coltura e di lavoro alla civiltà umana. Esso ha fatto 
della sua gioia opera di bellezza nell’arte e del suo dolore ha creato 
un grande epos nella vita. Guardando a fondo nella sua anima e 
nella sua storia riconosciamo che veramente esso ha in modo per- 
spicuo e compiuto le doti necessarie per risolvere i problemi che 
la vita ci presenta, e ci rendiamo conto che l’umanità ha veramente 
bisogno di una ripresa della tradizione latina. Non ha davvero ra- 
gione d'essere lo serupolo che lavorando alla diffusione della nostra 
coltura e della nostra lingua, noi obbediamo ad un materialistico 
egoismo nazionale. Io credo che abbiamo invece qualche ragione di 
credere che lavorando per la nostra tradizione latina noi ubbidiamo 
ad una voce che passa in alto e preordina il lavoro dei vari popoli 
alle esigenze del progresso umano. 


* * x* 


Il mondo è malato tutte le volte che nel corso della Storia, Roma 
non è abbastanza grande. Ed il mondo comincia ad avvertirlo: infatti 
si volge ogni giorno con sguardo più insistente, con più vivo sentimento 
di attesa verso Roma e verso l’Italia, come per serutare i segni del- 
l'avvenire. Non può non colpire gli stranieri che questo popolo il 
quale appena qualche anno fa passava ed era effettivamente il più 
indisciplinato di tutti, oggi gioisca di marciare inquadrato in fila 
come un grande esercito fatto tutto di veterani, e, che proprio in un 
momento come questo, in cui tutto .il mondo, tra il dissolversi del 
passato e l'oscurità dell’avvenire, pare preso da una sensitività e da 
un’'inquietudine morbosa, proprio il popolo italiano serbi una com- 
postezza calma e sicura che pareva ancora pochi anni fa il privilegio 
dei popoli più maturi e più seri. Certamente anche fra gli stranieri 
non può non sorgere almeno il dubbio che qui sia germogliata una 
idea veramente originale e ricca di grande e fecondo contenuto, ca- 
pace di svolgere ancora una volta una nuova coltura e una nuova 
disciplina. Forse nessun popolo ha come il nostro le doti per affron- 
tare i problemi che la vita oggi ci presenta: o per dire esplicita- 
mente, il popolo italiano ha la dote fondamentale che è necessaria 
a creare la nuova Storia, ha in sé, nel profondo della sua anima e 
della sua tradizione proprio la dote che è necessaria per trarre dal- 
l'ultima grande ribellione romantica del mondo un’idea ed un pro- 
gramma di ordinamento delle coscienze e della vita, ha in sé come 
nessun altro popolo la divina virtù dell'armonia. È una forma ideale 
che ci si rivela attraverso tutti gli aspetti in cui guardiamo l’Italia. 
La natura è sempre tutta bella: ma è un fatto vero non una frase ret- 
torica che questa nostra sacra penisola pare veramente che aduni in sé 
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tutte le forme più diverse e più appariscenti di bellezza, dalle form 
più aspre a quelle più gentili, dalle scene di romantiche ombre a quell 
più classicamente luminose. Essa ci dà il senso della maestà terribik 
davanti alle moli gigantesche delle Alpi e poi ci suggerisce una serena 
spiritualità amorosa per i colli della Toscana che sembrano parlare 
sempre di dolce stil nuovo, e poco più giù ci parla di un’austera reli. 
giosità un po’ crepuscolare sull’Appennino umbro, e infine giù lungo il 
mare di Calabria e di Sicilia ci getta sull’anima una luminosità, che 
sembra quasi la mitica rivelazione di una trascendente verità solare, 
Viaggiando recentemente per la Sicilia e passando dal Teatro Greco di 
Siracusa prima ai templi di Agrigento e poi di Selinunte che si sten. 
dono con tanta magnificenza nello splendore del sole lungo il mare 
di Africa, e poi al Tempio di Segeste lassù in quella conca aspra e 
solitaria dove pare di sentire tutta la mistica religiosità di cui sia stato 
capace il Paganesimo, io mi sono detto che veramente l’Italia non 
finisce mai di essere più bella e che non si finisce mai di conoscere 
la meraviglia dei suoi [paesaggi e dei suoi monumenti. Ma da qual. 
siasi punto della Penisola sacra noi torniamo col pensiero al Pala 
tino, noi sentiamo che qui parla una verità che è anche più alta della 
bellezza e perciò comprende ed unifica tutte le bellezze. Dall'alto del 
Palatino si può benissimo avere l’impressione di guardare non una 
città ma il mondo e di contemplare la mistica coincidenza di tutte le 
successive età della Storia. Dall’alto del Palatino si ha la sensazione 
di una divina armonia immanente nello spirito e sul mondo, di un'ar- 
monia che si concreta nelle creazioni umane lungo la Storia, e che 
rifulge nella varietà delle scene che la natura ci presenta. 

Ed è la stessa armonia, che per così diversa forma sentiamo nella 
nostra lingua italiana. Altre lingue potranno dare una impressione 
di maggior forza: ma molto spesso per dare quest’impressione di 
forza pare siano costrette ad una certa asprezza così nella pronuncia 
delle singole parole come nella cadenza della ‘frase. Ed altre an- 
cora possono darci talora la impressione di una più spedita pieghe- 
volezza all'uso quotidiano ed anche di una precisione più sicura nel- 
l'adattamento dei significati alla vita moderna. Ma molto facilmente 
queste stesse lingue si appesantiscono poi quando debbono assumere 
dignitosi atteggiamenti classici, e tentano di salire dalla sfera della 
contingenza alla espressione poetica delle solenni verità di fede. È 
parso che in qualche momento la lingua italiana mentre scendeva dalle 
classiche altezze si serbasse ancora troppo aulica per l’uso della vita 
giornaliera: c'è forse qualche cosa di vero in questa impressione, ma 
il difetto non è della lingua, bensì di un momento della nostra col- 
tura e della stessa nostra coscienza nazionale, incerta fra l’antico ed 
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le il moderno. E nessuna meraviglia che in questi momenti tutti i \pic- 
le coli uomini che per sembrar grandi hanno bisogno di dir male del- 
le l'Italia e fare un po’ di corte agli stranieri, se la prendessero anche 
a con la lingua italiana. Però è un fatto certo, che nessuna lingua al 
e mondo ha nel tempo stesso tanta dolcezza e tanta forza di suoni, 
| nessuna è così adatta a rendere l’episodico delle più sottili analisi 
Ì spirituali, e la solennità delle sintesi sovrane, le intime sfumature 
e delicate di fugaci stati di anima e le verità che noi veneriamo come 
, espressioni dell’eterno universale. La nostra lingua come la nostra col. 
I tura, come la nostra intelligenza, ha avuto dei momenti più o meno 
r- felici: ma è un fatto che anche nella nostra lingua come nella nostra 
e coltura, come nella nostra intelligenza si sente sempre questa virtù dia- 
e lettica, che è essenzialmente virtù creatrice. È innegabile che la intelli- 
0 genza italiana è sempre misurata, sempre pronta a cogliere nelle cose i 
n termini opposti ed a conciliarli nella unità che è progresso e Mita: 
e sempre pronta a guardare nell’alto del regno delle idee senza però 
| scordare mai il suo antico senso della realtà, sempre amante di ogni 
- esperienza del nuovo senza interrompere la tradizione del passato, a 
a cui gli ideali dell’avvenire debbono ricongiungersi sempre per non 
) vaporare nell’utopia. 
a Io non nego che qualche volta abbiamo nella nostra Storia por- 
e tato in basso questo nostro senso di armonia. Ma è anche vero che 
e il genio italiano nelle sue ore migliori ha avuto sempre la forza di 
trasportare questo senso di armonia sulle cime del mondo delle idee. 
e Sarà forse un paradosso, la maggiore difficoltà non è vivere su quelle 
cime, ma è rimanere immerso in quell’atmosfera purissima, senza 
d soffrirne l’ebbrezza, è anzi sentire quest’'ebbrezza mantenendo sempre 
i la propria serenità di equilibrio, serbando la facoltà di distinguere 
i termini del reale, senza smarrirne la visione in una monotona unità 
| che vanirebbe via nel nulla. Il più grande genio della nostra stirpe, 
, Dante, che supera tutti i poeti del mondo non solo per la potenza 
} della fantasia, ma anche e forse più perché la sua creazione fanta- 
stica è tutta materiata di realtà, perché anche pur lassù negli abissi 
ultimi del divino, egli ha conservata la sua perfetta lucidità di per- 
cezioni, perché ha saputo dare al sogno tutta la plastica determina- 


tezza della realtà sensibile. 

Certo non può essere senza un significato e senza una impor- 
tanza della Storia che proprio mentre il mondo soffre ormai le con- 
seguenze gravi della mancanza d’un’intima armonia nelle coscienze 
e nella vita, l’Italia sia invece in un manifesto momento di ascen- 
sione, che ad ogni giorno essa vada conquistando più profonda con- 
sapevolezza della sua ideale unità di nazione, che vada ogni giorno 
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portando più in alto questa sua nuova idea fascista. Mentre ci spiega 
ogni giorno un più ampio programma d’azione per l’avvenire, essa 
affonda le radici in un passato sempre più lontano della nostra Storia, 
e mentre rivela sempre più nitido il suo carattere essenzialmente ita. 
liano, che insieme intimamente fonde l’elemento individuale e l’uni. 
versale, l’ideale di nazionalità e di umanità, ha una parola da dire ad 
ogni popolo essenzialmente travagliato dalla mancanza di una fede, 
Noi italiani tra i travagli di cui il mondo soffre abbiamo questa for- 
tuna, di avere un fede. Noi crediamo nel Fascismo e in una missione 
dell’Italia fascista. Ecco perché, in qualsiasi posizione della gerarchia 
sociale lavoriamo con religiosa serenità a questa grande opera di crea. 
zione e diffusione della coltura italiana, ché, per quanto modesto 
possa essere il nostro contributo, noi avremo sempre benemeritato 
dell’Italia e del progresso umano. 


BaLBino GIULIANO. 
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LA CRISI POLITICA BRITANNICA 


Le recenti elezioni britanniche, per quanto un esito favorevole 
al partito conservatore, o più esattamente alla coalizione nazionale, 
fosse previsto, hanno segnato una tale sconfitta del laburismo e un 
così completo rovesciamento della situazione politica del paese, quali 
hen pochi si aspettavano. In tutta la storia britannica nessuna elezione 
ha dato una così strabiliante vittoria a una delle parti in lotta quanto 
questa, neanche quella del 1832, quando i liberali vinsero la battaglia 
per il Reform Bill, conquistando 387 seggi alla Camera dei Comuni. 

Le cause di questo radicale mutamento di rotta vanno assai oltre 
alla solita alternativa dei partiti, ispirata al desiderio dell’elettorato 
(to give the other fellows a chance » (di dare agli altri l’occasione 
di farsi valere). Per uno studio completo della situazione dovremmo 
ricercarne le origini nel corso della politica britannica durante tutto 
il periodo del dopo guerra e forse anche più in là. Ma converrà limi- 
tarei agli avvenimenti più recenti che hanno avuto una ripercussione 
diretta e immediata sull’ultima crisi. 

Quando il partito laburista venne al potere nel 1929 vi giunse 
sotto non cattivi auspicii. Il Ministero conservatore che lo aveva pre- 
ceduto, malgrado la sua forte maggioranza, conseguita alle elezioni 
del 1924 dopo un anno di governo laburista debole e incoloro, non 
era riuscito a risolvere alcuno dei gravi problemi che assillavano la 
Gran Bretagna e l'Impero — né la disoccupazione, né il malcontento 
dell'India. né la situazione internazionale. Il Primo Ministro, Stanley 
Baldwin, perfetto gentiluomo e galantuomo, colto e di ingegno, si era 
mostrato senza vigore, ed era tacciato da alcuni dei suoi stesssi se- 
guaci di sentimenti socialistoidi e criticato per aver ceduto alle pres- 
sioni demagogiche e femministe colla concessione del voto alle donne 
a21 anno (prima dovevano averne 30 per essere elettrici), e per non 
aver tenuto una linea di condotta tenace e intelligentemente conser- 
vatrice. Perciò nel 1929 molti avevano votato pel laburismo senza 
essere laburisti. 

Ma il nuovo Ministero MacDonald aveva in sé i germi della deca- 
denza. Ai comuni il partito laburista era, come nel 1923-24, in mino- 
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ranza; contava 287 deputati, contro 260 conservatori, 59 liberali è 
9 indipendenti, senza parlare della Camera dei Lords dove era in 
fortissima minoranza. Poteva reggersi solo perché e finché era ap 
poggiato dai liberali, capitanati da Lloyd George, i quali però non vol. 
lero allearsi ufficialmente col Ministero. Scarseggiava poi di perso 
nalità veramente eminenti. La maggioranza dei capi del partito era 
composto di uomini che avevano fatto carriera come segretari e orga. 


















































































































India 1 
nizzatori delle Trade Unions (unioni operaie), senza esperienza di non sa) 
alta politica, né di grandi affari, né delle amministrazioni pubbliche patria 
o delle professioni; pochi di essi avevano fatto un corso completo È mondi: 
di studii umanistici o tecnici, e nessuno, salvo il Premier MacDonald. acuiva 
che nel 1923-24 era stato anche Ministro degli Esteri, aveva pratica M 
dei problemi internazionali. Parecchi erano ex-operai, e quindi ave. insucc: 
vano esperienza personale dei problemi del lavoro, ma non uno più ap 
sguardo d'insieme su quei problemi nel quadro della vita nazionale @ del 10 
e internazionale; alcuni appartenevano alla classe aristocratica e inte B france 
lettuale e si erano aggregati al laburismo perché gli altri partiti sem procl: 
bravano loro futili, e magari qualcuno anche per ambizione per- moro: 
sonale. fede « 

Il Ministero poi commise l’errore di fare delle promesse di vaste la Ru 
riforme destinate a ristabilire la prosperità delle masse e come fece del p 
Miss Bondfield, Ministro del Lavoro, di risolvere in pochi mesi il poco 
problema della disoccupazione. Invece, dal suo avvento al potere la degli 
disoccupazione andò aumentando in modo impressionante (lu quest 
glio 1929: 1.142.000 disoccupati, gennaio 1930: 1.479.000, lu versi 
glio 1930: 2.070.000, gennaio 1931: 2.663.000), per quanto non dal 1 
esclusivamente per colpa del nuovo governo. Incapace, a causa della un è 
sua situazione parlamentare, di prendere ardite iniziative in senso impi 
laburista o socialista, si contentò di tirare avanti con una politica bor- terr: 
ghese, ma facendola meno bene dei Conservatori o dei Liberali, solo rive] 
con qualche puntarella socialista che non contentava i socialisti veri del | 
e spaventava i borghesi. Unico contributo alla soluzione del pro nell 
blema della disoccupazione fu di rendere la concessione dei sussidii non 





sempre più facile, togliendo ogni incentivo al disoccupato a cercare 








ae: 
sul serio una occupazione, onde un numero sempre maggiore di per- pol 
sono lo ottenevano. Le spese per il dole‘(sussidio) venne a raggiun 
gere cifre iperboliche — l’enorme totale di 132.000.000 di sterline stai 
all'anno (13.000.000.000 di lire italiane). Si era andata creando una cor 
vasta classe di disoccupati di professione, che non avevano voglia cer 
e alla lunga neanche la capacità di lavorare, e che consideravano il ess 
dole come un diritto acquisito. Gli stessi datori di lavoro non ave- vol 
vano scrupoli a licenziare i loro operai, sapendo che non li gettavano cai 






sul lastrico, perché lo Stato ci pensava a mantenerli in ozio. Allo 
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stesso tempo si aumentavano le tasse sulle classi borghesi, già obe- 
rate dai gravami imposti dai Ministeri precedenti. 

Tutto ciò non contribuiva certo ad accrescere la popolarità del 
Ministero e del partito. Da un lato i Conservatori e i borghesi ‘in ge- 
nere erano profondamente scontenti e preoccupati, dall’altro gli estre- 
misti del laburismo minacciavano una rivolta perché il « loro » Mini- 
stero non emanava leggi socialiste confiscatrici della proprietà. In 
India il movimento sovversivo andava intensificandosi e le autorità 
non sapevano agire con energia. Nei Dominions i legami colla madre 
patria si indebolivano. La situazione economica, a causa della crisi 
mondiale, non certo provocata dalla Gran Bretagna né dal laburismo, 
acuiva sempre più il disagio generale. 

Ma il Ministero restava al potere e cercava di compensare gli 
insuccessi nella politica interna e imperiale con dei successi, spesso 
più apparenti che reali, nella politica estera. La Conferenza navale 
del 1930 non riuscì che in modo assai incompleto, e l'accordo italo- 
francese, di cui il Ministro Henderson si era reso padrino e che fu 
proclamato un successo importante, si risolse invece in un fiasco cla- 
moroso, non per colpa di Henderson, ma per la sua eccessiva buona 
fede di fronte ai metodi diplomatici della Francia. La politica verso 
la Russia bolscevica, che era stata la causa immediata della caduta 
del primo Ministero laburista nel 1924, si mostrò di nuovo debole e 
poco dignitosa. Appena giunti al potere i Laburisti, dietro la pressione 
degli estremisti, avevano ristabilito le relazioni coi Soviet, e sebbene 
questi si fossero impegnati ad astenersi da qualsiasi propaganda sov- 
versiva nella Gran Bretagna e nelle colonie, si erano guardati bene 
dal rispettare l’impegno preso, e il Governo di Londra non assunse 
un atteggiamento energico, neanche quando i Soviet coprivano di 
improperii e di insulti gli stessi Ministri laburisti. Vi era in Inghil- 
terra perfino chi sussurrava che i Soviet avessero minacciato delle 
rivelazioni sensazionali che avrebbero compromesso alcuni dei capi 
del laburismo. Forse se il Governo britannico avesse imitato il nostro 
nelle sue relazioni coi Soviet, facendo loro capire chiaramente che 
non avrebbe tollerato la minima ingerenza negli affari interni del 
paese, si sarebbero potute svolgere le relazioni commerciali e anche 
politiche senza inconvenienti. 

Nei primi mesi del 1931 l’impopolarità del Ministero era abba- 
stanza pronunziata, anche presso molti operai che lavoravano, irritati 
contro i privilegiati fannulloni del dole, e coll’andar del tempo si ac- 
centuava sempre più, tanto che si prevedeva che alle nuove elezioni 
esso avrebbe subito una sconfitta. Alla Camera era stato battuto più 
volte, sebbene non su questioni essenziali, e alle elezioni parziali i 
candidati laburisti o rimanevano sconfitti o erano eletti con maggio- 
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ranze fortemente ridotte. Il Ministero si reggeva solo mercé l'appoggio 
dei Liberali e particolarmente di Lloyd George, il quale, pur non 
accettando integralmente la politica laburista, temeva che le elezioni, 
sia che riuscissero favorevoli ai Conservatori, sia ai Laburisti. avreh. 
bero segnato la débacle completa dei Liberali; egli sperava poi ch 
MaeDonald avrebbe adottato il suo programma di lavori pubblici si 
vasta scala e modificato la legge elettorale in senso proporzionalista, 
ciò che avrebbe giovato ai Liberali. Un ex-ministro conservatore, ora 
di nuovo al potere, mi disse nel giugno scorso che prevedeva alle 
elezioni, se tenute allora, una maggioranza pel suo partito di 100 
seggi. Altri erano meno ottimisti, e temevano che la maggiore colpa 
del Governo laburista, lo sperpero pei sussidi alla disoccupazione. 
gli avrebbe essa stessa giovato, assicurandogli i voti di tutti i disoe- 
cupati e di coloro che prevedevano o intendevano divenire tali. 

D'altra parte, l'opposizione conservatrice era divisa e non aveva 
un capo riconosciuto di indiscussa autorità. Baldwin inspirava il ri- 
spetto di tutti, l'entusiasmo di nessuno. Gli aveva giovato, è vero, la 
campagna sferrata contro di lui dai « baroni della stampa ». Lord 
Rothermere e Lord Beaverbrook, coi loro giornali a vasta tiratura, 
come si vide alla elezione di Westminster, dove il candidato appog- 
giato da Baldwin riuscì trionfatore su quello appoggiato dalla stampa 
popolare (non vi erano candidati di altri partiti in lizza). Ma era 
un giovamento più negativo che positivo. Si parlava già di altri pos 
sibili capi, di Neville Chamberlain, fratello dell’ex ministro degli 
esteri, uomo equilibrato e serio, di Lord Hailsham, già Lord Cancel. 
liere, giurista eminente e assai stimato (ambedue fanno parte del 
nuovo Ministero), di Lord Lloyd, ex-agente generale britannico in 
Egitto, licenziato dal Ministero laburista per il suo atteggiamento rite- 
nuto troppo energico verso i Nazionalisti egiziani, e di altri ancora. 
Ma di nessuno si poteva dire che fosse il capo ideale che tutti avreb 
bero accettato senza discussione. 

Fra i Laburisti vi era pure qualche indizio di disgregamento. Gli 
estremisti capitanati dal quasi-comunista Maxton, minacciavano una 
secessione; Sir Oswald Mosley si dichiarò apertamente indipendente 
e cercò di costituire un partito nuovo laburista nazionalista. Il par- 
tito liberale poi si scisse in due gruppi — i lloyd-georgiani che con- 
tinuavano ad appoggiare îl Ministero, e il gruppo di Sir John Simon 
(attuale Ministro degli Esteri) che lo osteggiava. Ma bastava l'ap- 
poggio dei primi per dare al Ministero quel minimo di maggioranza 
che lo tenesse al potere. 

Mentre il pubblico seguiva solo il giuoco o il giochetto parla. 
mentare, si andava maturando dietro le quinte una situazione finan- 
ziaria assai più grave. Lo stesso cancelliere dello scacchiere Snowden 
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aveva suonato l’allarme nel febbraio scorso con un discorso alla Ca- 
mera l°11 febbraio, dicendo fra l’altro: « Avendo indicato le diffi- 
coltà, dichiaro con tutta la serietà di cui sono capace che la situazione 
nazionale è così grave che misure drastiche e sgradevoli dovranno es- 
sere prese se si vuol mantenere il bilancio in equilibrio ed effettuare 
del progresso industriale. Una spesa che può essere facile e tollera- 
bile in tempi prosperi diviene impossibile in tempi di grave crisi 
industriale ». Ma i colleghi dello Snowden non se ne preoccuparono. 
e la sua grave malattia gli impedì di insistere sulle misure accennate 
e che forse avrebbero evitato la crisi. Nel presentare il suo bilancio 
in aprile dichiarò che era un bilancio provvisorio suscettibile di es- 
sere modificato dopo che la commissione speciale sulla situazione 
finanziaria avrebbe presentato la sua relazione (1). La stampa pure. 
specialmente il « Times » e la « Morning Post », avevano fatto rile- 
vare la ‘pericolosa situazione finanziaria prodotta dalle spese eccessive 
per la disoccupazione, il cui fondo non bastava più allo scopo, onde 
il Governo aveva dovuto contrarre sempre nuovi prestiti senza un 
finanziamento solido e non coperti da entrate corrispondenti. 

Poi venne la crisi germanica, la quale portò alla proposta Hoover 
per la moratoria. L'effetto di tale proposta, ottima in sé stessa, fu 
grandemente compromesso dal ritardo nell’accettarlo dovuto alle ob- 
biezioni francesi, e alla conferenza convocata d’urgenza a Londra 
nel luglio scorso non si fece altro che decidere di non ritirare dalla 
Germania per sei mesi i crediti che effettivamente non si sarebbero 
potuti ritirare. La conseguenza fu che, non potendo la Gran Bre- 
tagna ritirare gli 80.000.000 di sterline di fondi a breve scadenza 
in Germania, il credito britannico ne soffrì un grave colpo. e i depo- 
sitanti francesi, americani e altri, che avevano già subito perdite 
nell'Europa centrale, cominciarono a chiedere alla Gran Bretagna 
la restituzione del loro denaro depositato colà. 

La commissione speciale intanto aveva dimostrato le gravi falle 
nel bilancio britannico, dovute alle spese del dole e allo sbilancio 
commerciale non più coperto adeguatamente come in passato dalle 
esportazioni invisibili. La Gran Bretagna non era più in grado di 
restituire il denaro chiesto dall’estero, e si iniziò quindi l'esodo del- 
l’oro. 

Fu allora che Ramsay MacDonald convocò i suoi colleghi ed 
espose loro la situazione, proponento i rimedi drastici a cui aveva 
accennato lo Snowden, una forte riduzione degli stipendi e in gene- 
rale di tutte le spese, certi aumenti di tasse, e soprattuto una ridu- 
zione dei sussidi alla disoccupazione, che dovevano anche essere con- 

(1) Detta relazione fu presentata nel maggio successivo, ed è nota col nome di 
May Report » (relazione di maggio). 
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cessi con maggiori restrizioni. Anche i salari operai dovevano essere 
ridotti, poiché erano rimasti a una cifra troppo elevata, voluta dalle 
Trade Unions, e che era una delle principali cause della forte disoc- 
cupazione. Per far fronte alle necessità immediate, bisognava chie. 
dere dei crediti alla finanza franco-americana, che non li avrebbe 
concessi — ed era naturale — se non dietro la garanzia di una reale 
stabilizzazione finanziaria per parte della Gran Bretagna. Il Premier 
ebbe l’appoggio incondizionato di Snowden e Thomas; gli altri Mi. 
nistri dapprima avevano aderito alle sue proposte, ma poi, per ingiun- 
zione imperativa del Congresso delle Trade Unions, di cui Henderson 
è presidente, le aveva respinte, MacDonald quindi prese la grave 
decisione di presentare al Re le sue dimissioni. Il Sovrano capì che 
l'unico uomo in quel momento di far fronte alla situazione era lo 
stesso MacDonald, purché avesse da tutti i partiti un appoggio sufli- 
ciente per varare le sue misure finanziarie. 

L'atto di MacDonald nell’accettare l’incarico era certo coraggioso, 
Rischiava di perdere l'appoggio delle masse del suo partito e degli 
operai in genere, senza cattivarsi la fiducia dei Conservatori che lo 
avrebbero ritenuto responsabile della pericolosa condizione del paese. 
Figli convocò pertanto, oltre ai leaders dei Laburisti, Baldwin pei Con- 
servatori, Sir Herbert Samuel e Sir John Simon pei Liberali (Lloyd 
George era ammalato). I Conservatori e la maggioranza dei ‘Liberali 
gli dettero la loro adesione. Dei Laburisti solo i Ministri Snowden 
e Thomas, suo figlio Malcolm MacDonald, e pochissimi altri lo appog- 
giarono; la massa del partito, acciecata dallo spirito demagogico e 
sotto la tirannide del Trade Union Congress, preferiva vedere rovi. 
nato il paese piuttosto che cedere sugli « immortali principii ». 
MacDonald, formato un Ministero di coalizione, si presentò alla Ca- 
mera ed ebbe un voto di fiducia con una maggioranza di 59. Poté 
quindi ottenere i crediti esteri e tirare avanti. 

La gravità della situazione era alquanto attenuata, ma il problema 
era lungi dall’essere risolto. Oecorreva tutto un piano di ricostruzione 
finanziaria, economie fino all’osso, e libertà di azione per il Governo 
in fatto di politica doganale. Per questo occorreva un responso favo- 
revole del paese per il Governo nazionale, poiché così si chiamava. 
Per alcune settimane si esitò a sciogliere la Camera, ma nel frattempo 
la posizione della sterlina si fece minacciosa. Il Governo era riu- 
scito a equilibrare il bilancio alla meglio, fu posto un freno alle 
spese, e cominciava a rinascere la fiducia. Ma i crediti esteri si anda- 
vano esaurendo per coprire l’eccesso delle importazioni sulle espor- 
tazioni, e l'incidente della marina, esagerato dalla stampa di Lord 
Rothermere, produsse un nuovo panico all’estero, e l'esodo dell’oro. 
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che già si stava svolgendo da molti mesi, si intensificò — in quattro 
giorni furono ritirati 43.000.000 di sterline. La Banca d’Inghilterra 
temette che, continuando l’esodo, non avrebbe avuto abbastanza oro 
per coprire la circolazione cartacea, onde il 21 settembre il Governo 
decise di abbandonare il gold standard e tornare al corso forzoso. Ciò 
provocò una caduta nel valore della sterlina, cosa che sembrava inau- 
dita, ma che si era verificata nell'immediato dopoguerra e fino al 1925. 
Non ripeterò la storia di questo avvenimento, che è stato efficace- 
mente illustrato dall’on. Bevione nella Nuova Antologia del 1° no- 
vembre. Basta dire che esso fece temere al popolo britannico che 
con un nuovo Ministero laburista la sterlina sarebbe precipitata come 
il marco, e contribuì anch’esso all’esito delle elezioni. 

Si discusse a lungo sull’opportunità di sciogliere subito la Ca- 
mera. Alcuni elementi, anche fra i Conservatori, specialmente quelli 
il eui portavoce è il Daily Mail, vi si opponevano, temendone non 
l'esito, ma lo sconvolgimento economico-finanziario che le elezioni 
inevitabilmente producono, e la ‘forte spesa. D'altra parte, non era 
possibile sperare in una ripresa economica finché regnava l’incer- 
tezza sulla situazione del Ministero e sulla politica che adotterebbe, 
e finché la sua maggioranza era così piccola che rischiava di essere 
rovesciato da un momento all’altro. Perciò MacDonald si decise a 
fare l’appello al paese e sciolse la Camera, indicendo le elezioni pel 
27 ottobre. 

Si presentavano in lizza parecchi partiti, ma in realtà le tesi 
erano due. Da un lato vi era il socialismo senza veli, quasi comunista, 
poiché Arthur Henderson, divenuto capo dell’opposizione, aveva lan- 
ciato un manifesto che non lasciava dubbi sui propositi del partito, 
qualora fosse tornato al potere. Egli prometteva la nazionalizzazione 
delle banche, delle grandi industrie e della terra, tasse feroci sul capi- 
tale, la revoca di tutte le economie fatte dal Governo nazionale e 
che avevano salvato il bilancio dalla catastrofe, e la reiezione 
di qualsiasi dazio di importazione, sebbene egli stesso e il partito 
laburista in genere vi avessero acconsentito in massima. Dall'altra 
parte stavano tutti gli anti-socialisti senza distinzione di partito, Con- 
servatori, Laburisti nazionali, e Liberali seguaci di Samuel e Simon. 
(Questi tutti erano decisi a seguire una politica di risanamento eco- 
nomico e finanziario con rigide economie in tutti i campi pubblici 
e privati, libertà per il Governo di adottare anche delle misure di 
protezionismo o di preferenza imperiale se le ritenesse necessarie, 
severo rigore contro i sovversivi nella madre patria, e in India, e raf- 
forzamento dei legami coi Dominions. Solo i Liberali capeggiati da 
Samuel fecero qualche riserva sul protezionismo. Lloyd George, 


13 Vol. CCLXXX, serie VII - 16 Novembre 











194 LA CRISI POLITICA BRITANNICA 
pur dicendo di ritenere che il Governo avrebbe trionfato, invitò 
i suoi seguaci a votare pei laburisti come manifestazione di liberismo 
doganale. 

I varii gruppi della coalizione conservavano i rispettivi capi, 
ma tutti riconoscevano MacDonald come capo supremo. Può sem 
brare strano che la massa dei Conservatori accettassero di essere gui. 
dati, anziché da uno dei loro, dall’ex-capo di un Ministero e di un 
partito che avevano sempre combattuto. Ma il suo revirement era 
piaciuto all’opinione pubblica in genere come atto di onestà da parte 
di un uomo che metteva gli interessi del paese al di sopra dei propri 
e di quelli del suo partito. Soprattutto risolveva il problema della 
scelta di un capo. Baldwin come capo di un gruppo, per quanto m- 
meroso, in una coalizione capeggiata da altri, poteva andare, mentre 
se si fosse trattato di metterlo di nuovo alla testa del Governo sareb- 
bero sorti dissidi in seno al partito, dove molti, come abbiamo visto, 
gli erano contrari. 

In generale le coalizioni non piacciono al popolo britannico. Ne 
fu costituita una per far fronte alla gravissima crisi della guerra mon- 
diale; ma poco tempo dopo l’armistizio fu sciolta e si tornò ai mini. 
steri di partito. Ci volle una nuova pericolosa crisi per la nazione, 
come quella dell’estate scorsa, perché si addivenisse a una nuova 
coalizione. 

Durante la campagna elettorale pericoli per la coalizione nazio 
nale ce n’erano. Oltre all’incognita del voto dei disoccupati, che si 
temeva andrebbero tutti a favore dei Socialisti, si pensava che mal. 
grado l’accordo fra i varii partiti della maggioranza, vi potrebbero 
essere, tanta è la forza del sentimento di partito, elezioni triangolari 
o quadrangolari, le quali avrebbero potuto dare la maggioranza ai 
socialisti, non essendovi il ballottaggio nella Gran Bretagna. Il 
« Times », che è ex-professo giornale non di parte, e che appoggiava 
senza riserve la coalizione, svolse una vigorosa campagna a favore 
dell’unione di tutti i gruppi nazionali contro i socialisti. In gene- 
rale però i fautori della coalizione nazionale erano ottimisti. Un 
noto pubblicista conservatore mi aveva scritto qualche settimana prima 
delle elezioni che prevedeva 350 seggi per il suo partito, 150 pei 
Socialisti e 115 divisi fra le varie frazioni dei Liberali, indipen- 
denti, ecc. A quasi tutti coi quali parlai questa previsione sembrava 
eccessivamente ottimista; al massimo si pensava ad una maggioranza 
per la coalizione di 150-180. 

Invece è avvenuto quello che gli inglesi chiamano una landslide 
(valanga). La vittoria della coalizione è stata strepitosa, insperata. 
In tutto, il Ministero ha conquistato 554 seggi, di cui 470 conserva. 
tori, 68 liberali coalizionisti, 13 laburisti nazionali, contro 52 labu- 
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risti socialisti e quattro — dico quattro — lloydgeorgiani, composti 
di Lloyd George stesso, suo figlio, sua figlia e suo genero! Tutti gli ex- 
ministri laburisti sono caduti, a cominciare da Henderson, coll’ecce- 
zione del vecchio Lansbury, e in moltissimi collegi si sono rovesciate 
maggioranze laburiste, convertendole in immense maggioranze conser- 
vatrici. Posizioni laburiste che sembravano incrollabili sono cadute cla- 
morosamente, e anche dove i Laburisti sono riusciti le loro maggio- 
ranze sono state ridotte quasi sempre ai minimi termini. 

Le cause delle vaste proporzioni della vittoria nazionale sono 
molteplici. Malgrado i timori che le magniloquenti promesse dei Labu- 
risi avrebbero abbagliato le masse operaie, queste, compresi molti 
disoccupati, hanno mostrato maggior buon senso di quanto anche 
gli osservatori più acuti non le credessero dotate. Hanno capito la 
sravità della situazione, la necessità di sacrifici per tutti, poiché un 
progressivo aumento della disoccupazione avrebbe finito per rendere 
impossibile allo Stato di pagare i sussidi. La dura necessità di dover 
chiedere aiuti finanziari alla Francia e agli Stati Uniti era stata una 
pillola amara per l’amor proprio britannico in tutte le classi, e non 
si volle perdonare non a chi aveva fatto la richiesta, ma a chi l’aveva 
resa necessaria. L'esempio di quanto era successo e stava succedendo 
in Germania non era consolante. Anche la politica britannica in 
India sembrava poco conforme alla dignità dell’impero, e la visita 
a Londra di Gandhi, al quale i Laburisti avevano inneggiato, aveva 
prodotto una cattiva impressione, inquantoché aveva dimostrato che 
gli Indiani stessi non sapevano mettersi d’accordo su quel che vole- 
vano, e che il Gandhi era l’esponente non di un popolo intiero, 
ma di una razza che voleva esercitare il prepotere assoluto su tutte 
le altre. Le dichiarazioni di Henderson ostili a qualsiasi forma di pro- 
tezionismo non avevano certo cattivato larghe simpatie in un mo- 
mento in cui il feticismo liberista non è più accettato che da una 
piccola minoranza, e quando si teme seriamente, oltreché il dumping 
russo, anche la concorrenza americana e tedesca, tanto più che lo 
itesso laburismo, ora così rigidamente cobdeniano, non ha mancato 
di fare del flirt col protezionismo. La stessa composizione del nuovo 
Ministero è una manifestazione dell’atteggiamento obbiettivo su questa 
questione, inquantoché comprende protezionisti e liberisti, mentre il 
Premier MacDonald non si pronuncia al riguardo in attesa di vedere 
quali saranno le necessità della situazione. Infine provocò viva irri- 
tazione il tentativo del Trade Union Congress, organo fuori della Co- 
tituzione, di dettar legge ai ministri. 

In generale si può dire, come ha detto Baldwin, che l’esito delle 
elezioni « non è stato una vittoria di partito, ma una recisa asser- 
zione del popolo intiero a favore della collaborazione nazionale per 
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ristabilire le sorti del paese ». MacDonald poi ringraziò «i milioni 
di tutti i partiti che avevano risposto all’appello di subordinare i sen. 
timenti di partito alle gravi necessità nazionali ». Ma non si può ne 
gare che i fasti del 27 ottobre fanno parte di quella generale sterzata 
a destra che si manifesta oggi in quasi tutti i paesi, specialmente in 
quelli che hanno avuto l’amara esperienza di quel che vuol dire un 
governo socialista o di sinistra socialisteggiante. 

Il problema per la Gran Bretagna non è certamente risolto, Anzi 
le difficoltà cominciano adesso. Ma almeno il paese si è assicurato un 
Governo così forte che potrà dedicare tutte le sue attività ai compiti 
politici, finanziari ed economici dell’ora senza dover sprecare tempo 
ed energia nella sterile lotta quotidiana parlamentare. Almeno il 
paese sì è messo sulla buona via, e ciò è un buon sintomo, anche per 
la ripresa economica mondiale. 

Un aspetto alquanto inquietante della situazione è però la scar- 
sità di nuovi uomini che si è rivelata in Inghilterra. La coalizione ha 
dovuto scegliere come capo un uomo il quale, pur essendosi ravveduto 
dei suoi errori con un atto di coraggio e di indipendenza, resta col. 
legato per il suo passato colla politica disastrosa del laburismo, e 
fra i suoi colleghi i più appartengono alla vecchia scuola, siano essi 
conservatori, liberali o laburisti. Non si vede all’orizzonte alcune nuova 
figura da paragonarsi alla brillante constellazione dei Disraeli, dei 
Gladstone, dei Salisbury, dei Joseph Chamberlain che illustrarono 
la vita politica britannica del secolo scorso. Forse la responsabilità ne 
risale alla guerra. Col sistema di reclutamento volontario, rimasto 
in vigore fino alla fine del secondo anno di guerra, tutti i migliori 
elementi della gioventù britannica, e non solo della gioventù, spe 
cialmente nelle classi dirigenti, corsero ad arruolarsi e tutti fecero a 
gara per farsi inviare in prima linea. Vi fu quindi un vero olocausto 
di quanto di meglio vi era nel paese. Chi sa quanti fra quelli che dor 
mono sotto i papaveri rossi nei campi delle Fiandre, accanto ai nostri 
sugli Altipiani e sul Piave, in Macedonia, in Palestina, in Iraq, non 
avrebbero potuto sedere oggi sui banchi del governo, a guidare i 
destini del paese. Ma se il loro sacrificio ha creato dei vuoti che non 
sì possono riempire, non potrà a meno di ispirare anche coloro a 
cui spetta si assolvere i nuovi durissimi compiti. È sempre la forza 
della tradizione, come ho già avuto occasione di dire (1), che viene 
al soccorso del paese nei momenti più gravi e più critici, e che si 
mostra più forte degli uomini e dei partiti. 


Luici VILLARI. 


(1) La posizione della Monarchia nella Gran Bretagna, « Nuova Antologia », 16 nè 
vembre 1930. 
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HEGEL 


Il filosofo è morto da cent'anni (14 novembre 1831), ma le sue 
dottrine appartengono alla storia universale del pensiero e sono inse- 
parabili dalla nostra presente cultura, specialmente storica, politica 
e giuridica. Non parliamo, naturalmente, della sola cultura italiana. 
Il lievito hegeliano ancora opera in Germania, dove è avvenuta, dopo 
la guerra, una nuova vasta presa di contatto con le teorie politiche 
del filosofo (delle quali, durante la guerra, si erano molto interes- 
sati i francesi, feroci contro quella che — non del tutto a ragione — 
per essi rappresenta la filosofia abominable del « prussianesimo »). 
Nel mondo anglosassone, un gruppo di pensatori importanti, dall’in- 
glese Stirling all’americano Royce, ha lavorato nell’atmosfera hege- 
liana, ottenendo dei risultati di grande interesse dal punto di vista 
metafisico. E in quanto all’Italia, il filone dell’hegelismo non vi ha 
avuto soluzioni di continuità. Anche durante quel piccolo medioevo 
filosofico rappresentato dal materialismo e dal positivismo, la fiam- 
mella della pura filosofia fu tenuta nascosta, ma accesa, soprattutto 
da qualche hegeliano. Non c’è da meravigliarsi, quindi, se il nostro 
rinnovamento filosofico si colleghi, prima della guerra (Croce) e, 
ancor meglio dopo (Gentile), proprio a Hegel. Ciò non significa che 
in Italia non ci sia, da trent'anni, altra filosofia che quella neo-hege- 
liana o idealista; ma sta di fatto che, oggi, i rami più vigorosi e rigo- 
gliosi della nostra speculazione sono quelli che si dipartono dal tronco 
hegeliano (anche se, per qualcuno di essi, la potatura è già comin- 
ciata), Del resto, la più ricca tradizione filosofica nostra — lasciando 
da parte la filosofia della Chiesa — è appunto quella in cui, alla 
metà del secolo scorso, poté inserirsi spontaneamente, quasi si direbbe 
naturalmente, il pensiero idealistico sviluppatosi in Germania su- 
bito dopo Kant. Se la Francia è tradizionalmente cartesiana, e perciò 
nessun seme idealistico può germogliare nel suo terreno, l’Italia è 
tradizionalmente vichiana (anche senza accorgersene): ora, Vico è 
un idealista in nuce, e perciò per il pensiero italiano l’accogliere 
l’idealismo, pur nelle sue forme acute, non era un andar fuori 
d’Italia, ma un riprendersi, perfezionato, uno strumento già costruito 
in casa, E perché non ricordare, dato che l’idealismo è lo sviluppo 
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estremo dell’umanesimo, che quest’ultimo è una creazione del genio 
nostro, e che per esso l’atto di nascita del pensiero moderno è data 
dall’Italia? Il quale pensiero moderno non è poi quella terribile cor 
che si dice: nel suo accendersi qua e là per l'Europa — in Talia 
in Francia, in Germania, — non ha fatto solo dei guasti, ma ha anch 
costruito, anzi le sue distruzioni hanno sempre aperto la strada 1 
nuove costruzioni. Essenzialmente distruttore è, per esempio, Kant, 
ma essenzialmente costruttore è, invece, Hegel. 

Quando questi morì, era da quattordici anni professore di file. 
sofia nell’Università di Berlino. Le sue lezioni avevano avuto un gran. 
dissimo successo nella scuola e fuori. Hegel era un cattivo parlatore, 
ma sconfinati orizzonti si aprivano davanti a chi non s’arrendesse 
alle difficoltà esteriori, formali, del suo discorso e della sua dottrina. 
che era la prima, dopo quella aristotelica, in cui tutti i prodotti dell 
mente umana, dalla scienza alla politica all’arte alla religione alla 
filosofia, apparissero organizzati in un’unica sintesi razionale. È una 
specie di impero universale della ragione, quello che Hegel ha vo. 
luto fondare, determinandone le leggi; ma non è un impero astratto, 
bensì incarnato nella realtà storica, in quella storia del mondo, che 
rappresenta la sua concretezza, e che tra la fine del secolo xvm e il 
principio del xx era giunta ad una delle sue maggiori crisi. La sin 
tesi hegeliana si sviluppa e si sistema parallelamente alla rivoluzio 
naria conquista napoleonica. E come questa ha lasciato dietro di s 
infiniti germi vitali, depositandoli nella storia di tutte le nazioni 
d'Europa, così nella storia del pensiero europeo, da più di un secolo, 
le tracce della rivoluzione filosofica hegeliana sono incancellabili. 

A Jena, nel 1806, Napoleone fu visto da Hegel. Il filosofo lave- 
rava alle ultime pagine della Fenomenologia dello Spirito. Dalla sua 
finestra scorgeva, nella notte, i fuochi dei bivacchi francesi. E il 
giorno prima della famosa battaglia — come egli scrisse poi a un 
amico — vide l’imperatore, « quest'anima del mondo », attraversare 
la città: «fu veramente una meravigliosa sensazione contemplare 
qui concentrata in un punto, sopra un cavallo, una tale individualità, 
quella che domina il mondo ». Non importa che Napoleone fosse il 
nemico: era colui che vinceva, era colui che davanti al tribunale della 
storia dimostrava, vincendo, di aver ragione. 

Ecco qui, per esempio, un’idea — divenuta quasi di dominio 
pubblico — che dobbiamo a Hegel: l’idea che la guerra sia, per i 
popoli, una specie di giudizio di Dio. Nella Filosofia della Storia sì 
legge che tutto ciò che è avvenuto ed avviene, non solo non è avve- 
nuto senza Dio, ma anzi è proprio opera sua, e che soltanto questo 
modo di vedere può riconciliare il pensiero con la realtà. Dio è, per 
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Hegel. la ragione, o, meglio, la razionalità di tutto ciò che è reale. 
Scoprir questa ragione, afferrare la logica immanente in quel che è 
e che accade, ecco il compito della filosofia. La storia è logica in azione 
nel tempo, come — inizialmente — logica è il dispiegarsi della ra- 
gione nel pensiero individuale mediante una catena di idee astratte, 
e poi è logica il dispiegarsi della ragione nello spazio mediante l’ascen- 
dere delle forme naturali. Qui è il nucleo rivoluzionario della filo- 
sofia di Hegel: nell’annullamento della logica classica, aristotelica, 
formalistica, e quindi nell’identificazione del pensare con l’essere, 
delle forme o leggi del pensiero con le forme o leggi della realtà, onde 
quello e questa si sviluppano, si trasformano, divengono, sono in- 
somma storia, secondo un medesimo movimento e un medesimo ritmo. 
(Questo ritmo è dialettico, consiste cioè in una negazione cui segue 
una riaffermazione più alta; d nega a, ma c nega b, onde a viene in- 
sieme superato e riaffermato. Tutte le negazioni, le contraddizioni, 
gli errori, di cui il pensiero e la vita sono intessuti, vengono spiegati 
così, giustificati nella loro funzione; attraverso le antitesi sempre 
risorgenti si formano sintesi sempre più alte, e tutto si muove, tutto 
si svolge, tutto diviene in eterno. Concezione tragica, è stato detto, 
ed è vero. Il filosofo che scopre la razionalità del reale, la logica pro- 
fonda della storia, non è un superficiale ottimista. Dialettica vuol dire 
impossibilità del male senza il bene, ma anche necessità del male 
per il bene, vuol dire che nella realtà c'è sempre un ideale, ma che 
l'ideale non basta affermarlo perché si realizzi: occorre affrontare 
le negazioni, superare le contraddizioni, vincere gli errori, e quando 
si sono conquistati una verità od un bene più alti, la dialettica della 
vita esige per tutti, per gli individui e per i popoli, nuove lotte e 
nuovi superamenti. La ragione non è pura e perfetta in sé, sicura 
trionfatrice dell’irrazionalità e del male, non vi sono da una parte 
le tenebre e dall’altra la luce, destinata sicuramente a fugarle, come 
crede l’illuminismo razionalistico. La verità, il bene, la giustizia, 
non esistono in astratto: esistono solo in quanto sono conquistati 
lottando contro ciò che li nega, e quindi sono realizzati sempre e 
mai: la storia non posa, anzi consiste appunto in questo perpetuo 
risorgere di un conflitto che è in eterno risolto, in questa perpetua 
risoluzione di un conflitto che eternamente risorge. 


* * * 


Biondastro, con le borse sotto gli occhi grigi e scrutatori, il naso 
forte e le guance un po” cascanti, Hegel fa tuttavia pensare, nel suo 
ritratto più conosciuto, tanto a Napoleone che a Goethe vecchio. Ha 
una faccia da alto dignitario, da hòhere Excellenz, ma con un’im- 
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pronta leonina. Un quadro di Sibbers lo raffigura, invece, avvolto 
in una lunga veste da camera foderata di vaio, con un enorme ber. 
retto di velluto nero in testa, seduto fra due piccole e brutte seri. 
vanie piene di libri in gran disordine. Questo è un Hegel modesto 
borghese, professore prussiano, di un’olimpicità un po’ casalinga, 
Quand’era, ancor giovinetto, in seminario (ma presto lasciò la car. 
riera ecclesiastica), lo chiamavano «il vecchio », tanto era serio e 
riconcentrato. A quarant’anni, rettore del ginnasio di Norimberga, 
prese moglie, e allora scrisse a un amico: « Con un buon impiego e 
una donna innamorata, il mio fine terreno è raggiunto ». Ma aveva 
già raggiunto anche il suo fine ideale, già la sua intuizione del mondo 
era compiuta fin dagli anni felici di Francoforte, durante i quali la 
visione del mondo classico gli era stata dischiusa da Goethe, da Schil. 
ler e da Holderlin, mentre la nuova filosofia romantica di Fichte e 
di Schelling gli faceva volger la mente, dal razionalismo illuministico, 
a una concezione religiosa della vita. La Grecia classica, appunto, 
dimostra che la religione non è una frode a scopi politici, come vole- 
vano i filosofi rivoluzionari. Il problema filosofico fondamentale. 
quello del rapporto fra idealità e realtà, fra l'elemento divino e l’ele- 
mento umano nel mondo, i Greci l’avevano ingenuamente risolto, 
divinizzando ogni esistenza. Nella polis greca le leggi divine e le 
volontà umane si realizzano come un’unità naturale. Ma nel Cristia- 
nesimo questa unità diviene razionale: Dio vi si umanizza, dopo es 
sere stato astratta natura in Grecia e pura trascendenza nell’Ebrai. 
smo, vi si riconcilia col mondo; e mentre in Grecia vi sono tanti dei 
nazionali, Cristo è il « Dio nazionale dell’umanità ». 

Filosofo romantico è Hegel, perché romantico è il concetto del 
mondo come unità di natura e di spirito, di passione e di pensiero; 
se non che al pensiero egli dà il predominio, come invece non fa il 
puro romanticismo, e la stessa religione non è da lui concepita roman 
ticamente ossia misticamente, bensì come aspirazione alla filosofia, 
come un quid che la filosofia invera. Anch’egli è immerso nella grande 
atmosfera romantica, in cui par quasi di vedere una seconda « pro- 
testa » germanica contro la lucida struggente ragione classica e la- 
tina: la protesta della vita, irrazionale ed appassionata, contro la 
pura e fredda logica delle astrazioni. Ma a queste Hegel non oppone 
un sentimentalismo vago e delle aspirazioni mistiche; egli supera l’in- 
concludente rivolta degli ideali — contro quella realtà che non rie- 
scono mai a determinare, ed accetta il mondo della sua unità con- 
creta, che come la « natura )} di Goethe non ha né nòcciolo né 
corteccia, e compone in sé ogni dissidio fra le idee e i fatti, fra l’inte- 
riorità e l’esteriorità, tra ciò che dev'essere e ciò che è. 
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Quando Hegel andò a Jena (nel 1801), quel famoso cenacolo 
si era già disperso: Fichte e Guglielmo Schlegel erano andati a Ber- 
lino, Novalis era morto, Carolina Schlegel, l’ispiratrice, aveva già 
compiuto la sua parabola. E d’altronde quell’ambiente di ispirati 
esaltatori dell’io e delle sue libere convinzioni, di spregiatori, in nome 
del sentimento e della passione, di ogni tradizionalismo nell’arte e 
nella vita morale, non era fatto per Hegel. Che cosa egli pensasse 
della Musa dei Romantici, dell’ardente e geniale Carolina, divorziata 
da Federico Schlegel per unirsi con Schelling, si vede bene da quel 
che scrisse a un amico, quand’ella, nel 1809, morì. Nella « convin- 
zione soggettiva » come criterio del bene e del male, Hegel scorge 
soltanto la vanificazione di ogni principio etico; e la famosa « ironia » 
romantica, forma suprema di subbiettivismo per cui è saggezza guar- 
dare dall’alto il mondo e se stessi, i propri ideali e le proprie miserie, 
è più di una volta vivacemente presa a partito da Hegel. Questa 
«ironia » può formarsi solo in un tempo di alta civiltà — così egli 
serive nella Filosofia del diritto — quando si è perduta la serietà 
della fede, « e la coscienza ha soltanto ancora la sua essenza nella 
vanità di tutte le cose ». Ma anche il cosiddetto storicismo, che è un 
carattere esteriore e tuttavia importante della fantasia romantica (e 
che contribuirà a fare, del secondo Romanticismo tedesco, una dot- 
trina politicamente conservatrice), non è accettato da Hegel. Il quale 
per storia intende non una determinata età storica — per esempio 
il Medioevo — vagheggiata fantasticamente, ma il divenire storico, 
il passar delle età e degli avvenimenti, la dialettica inesauribile della 
vita. Onde non bisogna collocare i propri ideali nel tempo passato, 
né credere che la perfezione sia un termine fisso al di là del tempo 
presente, nel quale soltanto il bene, e non il meglio, è reale. Il qual 
bene reale non è insomma quello desiderato o sperato o rimpianto; 
è invece quello voluto, decisamente, coraggiosamente voluto. « Solo 
mercé la risoluzione l’uomo entra nella realtà, comunque ciò gli riesca 
duro; poiché l’inerzia non vuole uscir fuori dalla meditazione melan- 
conica in sé, nella quale si conserva una possibilità universale ». 

Ecco ancora un dissidio — che dev'essere assolutamente conci- 
liato — fra ciò che è solo possibile, e quindi non riesce mai a rea- 
lizzarsi, e ciò che perviene a realtà. Certo, per volere bisogna deci- 
dersi, scegliere tra le molteplici possibilità, e quindi determinarsi, 
limitarsi. « Wer grosses will, muss sich zusammenraffen », aveva già 
detto Goethe. Ora in questo riconcentrarsi della volontà, nel suo ten- 
dersi in un impulso che tutta la contiene, consiste la passione. Non 
si vuole, quando veramente si vuole, senza una passione, senza uno 
stimolo; sono moralisti ipocriti, secondo Hegel, coloro che eredon 





202 HEGEL 


possibile una volontà vuota, il dovere attuato unicamente per sì 
Ma appunto perché la volontà, onde determinarsi, non può non sce 
gliersi un contenuto, ossia non determinarsi secondo uno stimolo, 
essa, quand'è reale, non è mai arbitraria. L’arbitro è possibilità vuota, 
quindi irreale; nella realtà, contenuto del volere non è una scelta pos 
sibile, ma una scelta effettiva. Se non che, dato che scelta significa 
predominio di una passione particolare, essa importa il sacrificio di 
tutte le altre che restano escluse, senza che nulla di necessario vi 
sia in tale esclusione. E perciò la volontà finirebbe per essere sempre 
un capriccio, se la scelta non potesse venire illuminata dal pensiero, 
se gli stimoli — come dice Hegel — non fossero purificati dalla ra. 
gione. È in questo adeguarsi delle passioni — contenuto del volere — 
alla razionalità, che consiste la volontà libera. Libertà, dunque, non 
significa arbitrio, o astratta possibilità di volere. Il volere arbitrario 
non è libero, ma schiavo della passione divenuta capriccio. Volontà 
libera è soltanto quella che si determina secondo una legge universale, 
quella in cui « è annullata ogni limitazione ed ogni individualità par- 
ticolare », e coincide quindi e si perde nella normalità della vita 
etica. « L'uomo, facendo qualcosa alla rovescia, fa risaltare al mas 
simo grado la sua particolarità. Il razionale è la strada maestra, ove 
ognuno cammina, ove nessuno si distingue ». Questo è il famoso con- 
cetto hegeliano della libertà che non esiste in sé, astrattamente, in 


opposizione alla legge, ma dentro la legge stessa, come sua realizza. 
zione obbiettiva, Concetto fondamentale nell’etica di Hegel; ognuno 
vi riconoscerà facilmente il punto di partenza di tutte le moderne 
critiche contro l’individualismo morale e politico. 


* * % 


L'Università di Berlino era stata fondata, nel 1810, con un di- 
segno patriottico, quello di farne il centro della rieducazione spiri- 
tuale del popolo tedesco. Erano gli anni in cui la coscienza nazionale, 
sotto i colpi del maglio napoleonico, tornava a sprizzar scintille, gli 
anni di Fichte e dei Discorsi alla nazione tedesca, gli anni di Stein, 
di Hardenberg, di Scharnhorst, di tutti coloro che in Prussia vole- 
vano realizzare finalmente l’unità fra Stato e popolo. Nello Stato 
prussiano Hegel aveva veduto, un tempo, quel che esso era, cioè uni- 
camente una macchina militare e finanziaria, senza capacità spiri- 
tuali. Ma ora il filosofo accoglie in pieno la nuova idea. Nella sua 
prolusione berlinese lo Stato appare, sì, concepito come governo del 
mondo materiale, ma anche e soprattutto come dominio del pensiero 
ed opera della ragione. Così la dottrina politica hegeliana appar con- 
nessa, da una parte, allo svolgimento della teoria filosofica, e, dal- 
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l’altra, alle vicende del popolo tedesco, da Hegel appassionatamente 
seguìte. E allora si comprende perché essa abbia due faccie, e possa 
venir giudicata in due modi diversi: o come manifestazione di un 
altissimo pensiero filosofico, che trascende gli eventi razionalizzan- 
doli, o come espressione di contingenze politiche. Può darsi che chi 
vede in Hegel il sostenitore della monarchia prussiana, reazionaria 
secondo il modello della Santa Alleanza, trovi nella vita del filosofo 
delle « pezze d’appoggio » a questo giudizio; ora ciò interessa ap- 
punto la biografia del professor Giorgio Guglielmo Federico Hegel, 
e la storia delle idee politiche in Germania fra il °15 e il ’48, ma 
non concerne il sistema del pensiero hegeliano. 

Nel quale la teoria dello Stato si svolge per gradi, attraverso, 
potrei dire, approssimazioni successive che di per se stesse riman- 
gono astrazioni, ma che portano infine a una nozione concreta. Si noti, 
del resto, che le dottrine politiche non hanno mai un valore pura- 
mente teorico; esse si risolvono sempre, più o meno, in programmi 
di azione. Quel che in esse può apparir di artificioso, di costruito. 
di inconciliabile con la realtà delle cose, dipende da questo carattere 
programmatico. Così l’idealizzazione dello Stato ellenico, che Hegel 
compie nella prima forma della sua dottrina, non corrisponde che 
molto imperfettamente alla ‘realtà della Grecia nel v e Iv secolo, 
e ancor meno si accorda con le reali condizioni degli Stati tedeschi 
durante la Rivoluzione francese e l'Impero, ma esprime — svilup- 
pato con storica fantasia — un elemento particolare di ogni effettiva 
formazione statale, benché di per sé solo insufficiente: quello del ri- 
conoscimento spontaneo, da parte dei cittadini, degli ordinamenti so- 
ciali, giuridici e politici secondo i quali vivono, e mediante i quali 
essi sono, non un aggregato materiale di persone, ma un « popolo »h 
cioè, dice Hegel, un organismo etico, una totalità che viene prima 
delle singole parti, cioè dei singoli individui. Questa è la « bella de- 
mocrazia » che si sarebbe realizzata nel mondo classico, e nella quale, 
sempre secondo Hegel, lo Stato domina non mediante la rigidità della 
legge e neanche attraverso una riflessione intellettuale dei singoli, 
ma come « genio » di tutti i cittadini, come « etica convinzione » im- 
mediata, spontanea, consuetudinaria, come « patria vivente ». 

La concezione dello Stato ideale fu poi perfezionata da Hegel 
modellandola addirittura su quella platonica. In uno seritto del pe- 
riodo di Jena il « popolo » è pensato come divisibile in classi, che 
sono in sostanza quelle della Repubblica di Platone, ma anche press’a 
poco quelle che ancora si presentavano nella società tedesca. Vi sono 
i cittadini « liberi », secondo Hegel, che corrispondono ai filosofi ed 
ai guerrieri del filosofo greco, e, sotto di essi e destinati a servirli, 
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i produttori, cioè coloro che lavorano per la soddisfazione dei bisogni 
materiali. I nobili, dunque, da una parte, e, dall’altra, i borghesi; 
solo nei primi lo spirito dello Stato s'incarna, e di fronte allo Stato 
e al suo supremo diritto si annulla il diritto privato o borghese, a 
contenuto utilitario. Non si esagera, vedendo in questa dottrina uno 
spunto corporativistico, che si disegna nonostante i presupposti ari. 
stocratici, 1 quali, come dissi, corrispondevano all’attualità politica: 
nelle riforme dello Stein e dello Hardenberg, in Prussia, si conservò 
tanto la distinzione dei tre « stati », nobili, borghesi e contadini, 
quanto la prevalenza dei primi. 

Tutti codesti elementi ideali e pratici, concetti d’origine in parte 
speculativa e in parte storica, si ritrovano fusi nella dottrina, che 
Hegel professò a Berlino. La nozione dello Stato come « bella de- 
mocrazia ) e quella dello Stato come pura organizzazione di governo 
(che Hegel pure teorizzò, dedicandole una trattazione speciale, quando 
nel Regno di Prussia, che aveva ancora questo carattere, vide l’ani- 
matore della rinascita tedesca), nozioni che in sé sono astrazioni, 
vengono « inverate » dialetticamente. Corrisponde il nuovo concetto 
di Stato alla dottrina politica della Restaurazione? Si e no. Sì, perché 
Hegel respinge assolutamente la democrazia come fondamento del 
potere statale. È chiaro che la « bella democrazia )} del mondo clas 
sico non ha niente a che fare con quella di Rousseau, cioè con la 
democrazia individualistica, nella quale la volontà del singolo non 
si afferma come libera (nel senso hegeliano della parola) ma solo 
come arbitraria. Può darsi che il pensiero di Rousseau sia più pro- 
fondo di quel che appare attraverso la critica di Hegel e tutte le altre 
che anche oggi si modellano sopra di essa; è noto, infatti, che si è 
potuta tentare anche un’interpretazione idealistica della « volontà ge- 
nerale », perno della democrazia pura. Comunque, il cittadino dello 
Stato hegeliano non è l’elettore, ma colui che « nella totalità delle 
sue forze », cioè nella pienezza delle sue convinzioni razionali, illu- 
minanti ogni manifestazione della sua attività, partecipa alla realiz- 
zazione dei valori etici. Che cosa è dunque lo Stato di Hegel? È «la 
libertà fatta mondo esistente », è la « realtà dell’idea etica », è in- 
somma quella forma di convivenza umana in cui il volere soggettivo. 
nelle sue determinazioni individuali, appare conciliato fuso identi- 
ficato con il bene oggettivo, con la razionalità universale: appunto 
nella sintesi tra volere soggettivo e ragione oggettiva, che presi cia- 
scuno per sé sono astrazioni contraddittorie, consiste la libertà reale. 
Un primo, limitato saggio di questa sintesi è offerto dalla famiglia, 
che rappresenta un primordiale vincolo etico fra i suoi componenti, 
vincolo che annulla l’arbitrio degli individui. Ma la sintesi famigliare 
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si dissolve tosto in quell’aggregato di individualità che costituisce 
la società civile, la quale è insieme un’organizzazione economica, 
un’organizzazione giuridica (per tutelare i diritti privati), e un mec- 
canismo protettivo degli interessi comuni (amministrazione pubblica) 
e di quelli particolari (corporazioni), ma sempre la costituiscono gli 
individui come tali (anche se riuniti in classi e in categorie), e perciò 
sempre opposti gli uni agli altri. Ora questo momento « sociale » nel 
processo che porta allo Stato è necessario perché a superar l’indivi- 
dualità occorre che, prima, essa si affermi coscientemente. L’ethos 
greco è ancora al di qua della coscienza, è ancora un fatto più natu- 
rale che spirituale, e altrettanto può dirsi dell’ethos della famiglia. 
In altri termini, la pura negazione dell’individuo è un’astrazione, non 
meno della sua pura affermazione; quel che occorre è, appunto, la sin- 
tesi dialettica dei due momenti. Raggiunta la quale, lo Stato è realtà. 
Onde nello Stato tutti gli aspetti particolari dell’uomo, come singolo 
o come membro di una famiglia o come membro della società civile, 
compaiono per lasciar comparire l’uomo « nella totalità delle sue 
forze », l’uomo non più astrattamente diviso e disperso tra il diritto, 
l'economia e la morale; nulla è più fuori della sua coscienza; a questa 
la realtà etica si adegua perfettamente. 

Feco una concezione che può certo servir da premessa a un pro- 
gramma politico conservatore, perché l’ethos così inteso — come 
impossibilità di contrasto fra l’azione individuale e la legge — di- 
venta « costume ), ossia tradizione. E resta esclusa, inoltre, ogni 
forma di radicalismo, ossia ogni negazione aprioristica del passato 
o del presente per sostituirgli un futuro arbitrario. Tuttavia il con- 
servatorismo, nel suo senso proprio, tanto politico che giuridico, in- 
tende per tradizione un momento del divenire storico tagliato fuori 
dalla storia, diventato perciò un modello immutabile dei fatti che si 
verificano poi; e questo non è il concetto di Hegel, per il quale già 
dissi che tradizione equivale proprio a storia, ossia non è quella già 
formatasi una volta, e rimasta immobile e morta, ma quella che si 
forma, trasformandosi, come la storia medesima. E in quanto al radi- 
calismo, anch’esso può, come forza motrice degli avvenimenti, es- 
sere storicamente giustificato (il che Hegel ha fatto nei riguardi del- 
l’illuminismo filosofico, premessa della rivoluzione politica). Ma soprat- 
tutto si noti che la negazione della democrazia alla Rousseau e la 
dimostrazione che la somma degli arbitrî individuali non può mai 
trasformarsi in volontà dello Stato, non portano affatto, secondo Hegel, 
a conclusioni legittimistiche, come erano quelle dei politici della 
Restaurazione, da De Maistre a Von Haller. E contro quest’ultimo, 
che è il teorico del diritto dei principi concepito come « diritto del 
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più forte » e dello « Stato patrimoniale », Hegel si scaglia con le 
peggiori espressioni (« fanatismo, imbecillità ed ipocrisia »). In realtà 
il concetto hegeliano dello Stato come sintesi etica, in cui la libertà 
fiorisce come ragione e quindi libertà e sovranità sono unum et idem, 
è con la nozione della sovranità statuale ridotta a diritto privato e 
del diritto ridotto a pura forza ancor più inconciliabile che con la 
nozione della libertà come arbitrio, perché questa, almeno, non esclude 
(anzi virtualmente contiene) la possibilità di compenetrarsi con l’uni. 
versale etico. 

Una valutazione adeguata di questa dottrina non potrebbe farsi 
che tenendo conto di ogni suo presupposto e di ogni suo svolgimento 
dentro la stessa filosofia hegeliana, degli elementi che vi confluiscono 
dai più lontani punti della cultura e di quanto essa ha a questa ricon- 
ferito attraverso le interpretazioni ed applicazioni diversissime che 
sì poté e si può farne in tutti i campi, sotto la luce di tutte le fedi, 
Teisti e materialisti procedono insieme da Hegel, ed è già cosa mi- 
rabile. Ma dalla dottrina hegeliana della storia e dell’etica procedono 
insieme anche conservatori reazionari e Realpolitiker, socialisti della 
cattedra e marxisti, liberali e nazionalisti. Forse ciò deriva da qualche 
incrinatura nascosta in quel pensiero onnipensante? Crediamo piut- 
tosto che ciò rappresenti la suprema fusione sua con la vita multi- 
forme e contraddittoria non solo nei fatti ma nelle idee. 


Wipar CESARINI SFORZA. 





L’ORDINAMENTO 
DELL’ECONOMIA MONDIALE 


Le discussioni oramai innumerevoli e la copiosa letteratura sulle 
cause e i rimedi del malessere economico e sociale di cui soffre il 
mondo intero, non hanno invero apportato una gran luce alla massa 
del pubblico. Sussistono ancora grandi divergenze, anche fra gli stu- 
diosi e i tecnici, sull’azione che dovrebbe essere intrapresa fra gli 
Stati nel dominio internazionale. 

Tuttavia un risultato essenziale ed unanime è acquisito, che è da 
sperarsi non sarà senza felici effetti sull’orientamento degli sforzi pra- 
tici diretti al risollevamento dell’economia mondiale. Questo risultato 
consiste nel fatto di avere distinto le cause derivanti da un « regresso 
del cielo di affari » da quelle che dipendono dai « difetti di adatta- 
mento organico » dell'economia a certi cambiamenti di carattere per- 
manente sopravvenuti nella produzione dei beni. 

Ciò che rende poco agevole il distinguere bene fra questi due dif- 
ferenti ordini di fattori, quindi l’agire per un risanamento della situa- 
zione momentanea o per un riadattamento radicale dell’intero appa- 
rato economico, è che essi si sono congiunti e s’interferiscono a segno 
da fuorviare le ricerche ed i tentativi diretti ad un esame razionale 
e ad una seria azione riparatrice. Ciò non vuol dire che ogni inizia- 
tiva di questo genere possa essere concepita e avviata senza una netta 
distinzione dei due campi di ricerca e d’attuazione; distinzione, s’in- 
tende, che permetta di seguire nello stesso tempo le azioni e le rea- 
zioni reciproche tra i fattori che vi sono impegnati. 

Ispirandosi a questo principio e obbedendo a questa rigorosa ne- 
cessità metodologica, già da vari anni, nel corso di una delle sessioni 
della Conferenza internazionale del lavoro (1924) e successivamente 
in seno alla Conferenza economica mondiale (1927) chi scrive enunciò 
l’idea di un riordinamento dell'economia mondiale sulla base di una 
cooperazione effettiva ed efficace dei tre fattori fondamentali di pro- 
duzione: terra e materie prime, capitale, lavoro. Ciò ci ha indotti 
a chiamare questa cooperazione: « collaborazione triangolare ». 
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Da allora l’idea ha oltrepassato l’inevitabile stadio della indiffe. 
renza o della diffidenza, ha guadagnato la pubblica opinione ed è stata, 
nella forma di proposta per un nuovo orientamento della politica 
economica internazionale, discussa ed accettata in altre assemblee della 
Società delle Nazioni, della Commissione di studi per l'Unione Eu. 
ropea, dell’Ufficio internazionale del Lavoro. 

Il movente immediato che ha suggerito il nostro disegno è quello 
di ovviare ai disastri di una disoccupazione senza pari, com'è quella 
che dilaga da molti anni in tutte le regioni del mondo; ciò spiega 
appunto perché la questione fu mossa in seno alla Conferenza inter. 
nazionale del Lavoro. Ma tutti vedono che essa sorpassa di molto gli 
interessi e le rivendicazioni delle classi lavoratrici per investire, all’in- 
tento di una coordinazione integrale, tutte le forze e gli interessi da 
cui dipendono la produzione e la distribuzione dei beni. 

L'iniziativa, che al principio apparve audace, che in seguito è 
stata chiamata ardita, non sarà considerata quanto prima che come il 
coronamento naturale e logico degli sforzi dei popoli per dare al la- 
voro un rendimento più conveniente, alla loro vita un tenore vera- 
mente umano, al loro progresso un andamento tranquillo. 

In che cosa consiste questa iniziativa? 

Consiste, come abbiamo accennato, nell’associare sul piano inter- 
nazionale e nell’organizzare per un rendimento massimo i coefficienti 
di produzione che operano in ogni impresa agricola e industriale: 
terra e materie prime, capitale, lavoro. Bisogna porre come punto 
fermo di questo concetto la stabilità dell’impresa privata, cellula ori: 
ginaria della produzione dei beni. Poiché tuttavia, senza un organico 
riordinamento, tale stabilità sarebbe compromessa e le basi della 
proprietà e dell'economia privata cederebbero fatalmente un giorno 
sotto la spinta ineluttabile dell'evoluzione dei mercati e della tecnica 
produttiva — che sorpassa il particolarismo degli individui, dei gruppi 
e delle Nazioni per internazionalizzarsi sempre più — è indispensa- 
bile che l’esistenza delle imprese private possa conciliarsi colla libera 
circolazione internazionale degli elementi primordiali della produ 
zione. È indispensabile adattare gli attuali quadri dell’economia alle 
nuove esigenze dell’unificazione dei mercati e della tecnica agricola 
e industriale. 

Non ignoriamo punto le apprensioni che suscita un programma 
così concepito. Ed appunto per prevenirle e dissiparle, insistemmo, 
sfiorando la questione nel corso della IX Assemblea della Società delle 
Nazioni, su questo punto essenziale: che il suddetto programma, lungi 
dal prevedere azioni coercitive e ordinamenti autoritarî, implica l’abo- 
lizione progressiva di tutti gli intralci alla circolazione degli uomini 
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e dei capitali e la loro più economica destinazione. D'altro canto, 
poiché si tratta di istituire una forma di economia organizzata, non 
bisogna pensare ad una circolazione esente da ogni tutela. Quando 
si parla di libertà di emigrazione. non si vuol già ammettere che 
masse disordinate di lavoratori invadano i mercati stranieri a rischio 
di deprimere i salari e le condizioni di vita e di provocare crisi pre- 
siudizievoli alle masse immigrate e agli stessi operai indigeni. Nello 
stesso modo, quando si parla di una equa distribuzione di capitali, 
non si vuole intendere che i frutti di tanti sforzi e di sacrifici siano 
offerti all’altrui avidità. Nel primo caso si tratta di rendere fluide 
e di dirigere per l'utilità comune le forze del lavoro. di fissarle sulle 
terre. di legarle alle imprese agricole e industriali che possano offrire 
il risultato massimo. In altri casì si tratterà di stabilire un sistema di 
credito internazionale che possa determinare l’afflusso del capitale 
sulle terre e nelle imprese dove possa alimentare la più efficace com- 
binazione degli elementi produttivi. 

Vediamo partitamente e brevemente gli aspetti essenziali della 
prospettata organizzazione. 

1. Popolazione e mano d’opera. — Il problema della circola- 
zione degli nomini è stato studiato finora come un problema di col- 
locramento operaio, collocamento generalmente temporaneo. effettuato 
in virtù di convenzioni di lavoro. Sotto questa forma di rimedio alla 
disoccupazione la questione fu trattata nella prima Conferenza in- 
ternazionale del lavoro (Washington 1919); la convenzione sulla di- 
soceupazione che ne fu il risultato, affidava all'Ufficio internazionale 
del Lavoro la coordinazione dei sistemi nazionali di collocamento e 
presecriveva che il reclutamento in un dato paese di gruppi di lavora- 
tori. destinato ad un altro paese, si effettuasse in virtù di un accordo 
fra i due paesi, tenendo conto del parere delle rispettive organizza- 
zioni professionali. 

Il principio dell’organizzazione del collocamento internazionale 
stabilito nella suddetta convenzione non ha potuto attuarsi per varie 
ragioni: ma forse la più essenziale e la più decisiva è che l'attuazione 
importerebbe provvedimenti costosi. i quali d’altra parte non affron- 
terebbero che un lato della grande questione della disoccupazione e 
non andrebbero alle radici profonde del fenomeno. Il funzionamento 
di un sistema internazionale di collocamento. come quello dei sistemi 
nazionali all’interno di ciascun paese, non avrebbe qualità e forza 
per sopprimere né alleggerire in modo sensibile le miserie della di- 
seccupazione. 


E necessario andare più oltre. pur riconoscendo il valore di ten- 
lativi come quelli fatti fin qui e che, inquadrati nell’opera più radi- 
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cale, perché più pienamente e comprensivamente realistica. di orga. 
nizzazione dell’economia mondiale, le sono di un grande aiuto e pos 
sono anche costituirne delle approssimazioni progressive e graduali. 

La coordinazione che la convenzione di Washington ha tentato, 
senza riuscirvi, fra i sistemi di ufficio di collocamento, la coordina. 
zione tra collocamenti operai e movimenti migratorî, che l’Ufficio in 
ternazionale del Lavoro vede come uno dei prossimi compiti del suo 
sforzo per ovviare ai mali della disoccupazione, deve trasferirsi au 
più vasta scala e comprendere tutte le forze della produzione. 

Quanto alla forza lavoro, è notorio che vi sono dei paesi angy 
stiati da una grave pressione demografica e sprovvisti di uno o dei 
due altri coefficienti produttivi; mentre altri. meglio dotati in materie 
prime o in capitali. hanno ancora una molto debole densità di popo. 
lazione. Alleggerire questa pressione, decongestionare i paesi troppo 
popolati riversandone le sovreccedenze su territori spopolati. significa 
lare al potenziale economico del mondo la sua forza di espansione 
e di perfezionamento, prevenire i mali inerenti alle trasformazioni 
tecniche, alle profonde innovazioni meccaniche. riassorbire con rela 
tiva celerità la grave pletora di mano d’opera che queste innovazioni 
producono. Tutto ciò. in una parola, significa la riechezza. il benes 
sere. la cessazione delle più gravi cause dei movimenti economici 
e sociali convulsivi. 

Questo alleggerimento demografico è specialmente richiesto per 
l'economia europea, dato il disquilibrio, che è destinato ad accrescersi. 
fra popolazione operaia e disponibilità di materie prime lavorabili. 
Le masse agricole europee a loro volta sono anch'esse direttamente 
in causa. Difatti i perfezionamenti meccanici sono ancora lontani dal 
raggiungere il loro massimo nell’agricoltura dei paesi di Europa; ed 
è questa appunto una delle cause, forse la più forte, che mantengono 
a un livello alto i prezzi di costo dei prodotti agricoli e li espongono 
alla concorrenza, sempre più aspra, dei mercati esportatori d’oltre 
oceano. Eliminata questa disparità, sopraggiunge l’altro grave peri 
colo: la disoccupazione delle masse contadine delle zone agricole mec- 
canizzate, che verranno ad ingrossare la straripante marea demografica 
del continente europeo. 


Bastano queste concise indicazioni per convincersi che, anche 
a proposito di ricostituzione europea. il problema dello sbocco e del 
l'impiego della mano d’opera deve riallacciarsi agli altri problemi di 
organizzazione e tener conto delle prospettive e delle esigenze di 
sviluppo degli altri continenti. 


2. Terre e materie prime. 


La questione del trasferimento 
della popolazione attiva da un paese ad un altro. all’intento non solo 
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Ji assicurare una sussistenza qualsiasi a squadre di operai senza la- 
voro, ma soprattutto di accrescere la potenzialità economica ed il be- 
nessere sociale delle popolazioni, non può essere scissa dalla questione 
dei paesi adatti e pronti a ricevere queste eccedenze di forze umane. 
È lo stesso per ciò che concerne il capitale, di cui ci occuperemo più 
avanti. Sono, queste. tre parti di un problema che si intrecciano e si 
influenzano mutuamente. 

Quanto all'immissione di mano d’opera su terre capaci di assor- 
birla e al collocamento di masse di popolazione su territori nuovi. 
sarebbe questa una nuova forma di immigrazione e di colonizzazione 
alla quale non corrisponderebbero più queste denominazioni. Si tratta, 
effettivamente, non di collocamento di lavoratori o gruppi di lavora- 
tori raccolti per via di reclutamento collettivo, bensì di una organiz- 
zazione di nuclei umani economicamente corredati e attrezzati per 
stabilirsi in forma permanente in dati paesi, dedicarvisi alla messa in 
valore di terre incolte, al miglioramento di colture rudimentali, allo 
sfruttamento del sottosuolo. e a svolgervi un complesso di attività 
commerciali e industriali. 

È manifesto che una vasta distesa di terre non è in grado di pro- 
durre ad alto rendimento, neppure di semplicemente produrre perché 
è insufficiente o mancante quel complemento degli altri agenti pro- 
duttivi — lavoro di organizzazione e di esecuzione, capitali — che ne 
farebbero o potrebbero fare delle sorgenti di ricchezza da provve- 
dere all’incessante aumento degli umani bisogni. 

I paesi industriali progrediti, per l’ineremento delle loro forze 
economiche e per l'elevazione del loro livello sociale, hanno un bi- 
sogno sempre più grande di trovare degli sbocchi più ampî e nello 
stesso tempo di procurarsi. nei paesi nuovi. l’approvvigionamento in 
materie prime e in derrate che è loro necessario. Così l’opera di orga- 
nizzazione che tutti gli enti interessati perseguono nel dominio inter- 
nazionale, prende di mira non solamente il lavoro e la produzione. 
ma tutta l’attività economica. 

Essa deve proporsi di attuare, trasferendola dall'impresa privata 
nell'ordine internazionale, la combinazione perfetta degli elementi 
che generano questa attività. Essa deve inoltre tenere conto di un 
altro elemento essenziale al funzionamento di tutto il sistema. cioè 
le esigenze del consumo. 

l'organizzazione dei consumatori, che non è attuabile nazional- 
mente, sarà un fatto nella sfera internazionale, quando l’associazione 
è la distribuzione razionale dei fattori della produzione costituiranno 
la base salda per una adeguata struttura giuridica. Allora anche i bi- 
segni del consumo assumeranno il loro compito primordiale nel giuoco 
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del nuovo regime produttivo. rendendo possibile quella previsione 
della domanda che sola è capace di ridurre le fluttuazioni troppo 
ampie dell’attività economica. 

Il carattere di questo articolo non ci permette di entrare in par. 
ticolari e di indicare quali correnti di migrazioni potrebbero essere 
suscitate e verso quali terre da mettere in valore. L'essenziale, per 
il momento, è di stabilire in qual modo pratico questa opera potrebb: 
essere impostata, come si collegherebbe agli sforzi e come si distri. 
buirebbe fra gli enti che si adoperano tutti, in virtù dei loro mandati 
costituzionali. a migliorare la sorte dell’economia e della società futura. 

Per ciò che si riferisce alla distribuzione della mano d'opera. 
alla utilizzazione permanente della terra e all’approvvigionamento di 
materie prime. stimiamo che si potrebbe estendere e perfezionare un 
sistema di accordi bilaterali che già è in vigore benché ancora in m 
numero esiguo di paesi. A titolo di indicazione sommaria citiamo l’ae- 
cordo stipulato nel 1927 fra la Polonia e lo Stato di S. Paulo del 
Brasile, in vista delle facilitazioni che questo potrà concedere al primo 
per la vendita dei terreni di colonizzazione a favore di famiglie po- 
lacche che vi si stabilissero e vi facessero sorgere delle aziende 
agricole autonome; citiamo anche l'accordo del 1916 fra la Francia 
e l’Italia relativo ai fosfati tunisini. Il principio felicemente applicato 
da questa ultima convenzione economica è un principio di rigorosa 
reciprocità e di parallelismo fra il contingente di materia prima estratta 
dalle miniere dell’Africa francese e ceduto all’Italia, e il numero di 
operai che l’Italia si impegnava a fornire alle suddette miniere: la 
stessa proporzionalità vigeva per tutte le facilitazioni che i due paesi 
si concedevano nelle materie connesse. Non mancano altri esempi 
per convincersi che questi accordi costituiscono una base sulla quale 
si può utilmente operare per farvi sorgere il grande edifizio futuro. 
Si potrebbe cominciare dallo stabilire un convenzione generale chi 
comprendesse i principî essenziali degli accordi bilaterali o plurilate- 
rali possibili. relativamente alla emigrazione organizzata della mano 
d’opera in virtù di contratti collettivi, allo scambio della mano d'opera 
e delle materie prime. alle forme diverse di colonizzazione e ai sistemi 
di garanzie. In questo schema generale rientrerebbero gli accordi bila- 
terali e multilaterali particolari, differenti secondo le forme di colla 
borazione prescelte e secondo gli scopi ai quali si tende, ma suscettibili 
anch'essi di essere ricondotti a delle convenzioni-tipo. 

Inoltre in un tale sistema bisogna anche prevedere che circo 
stanze molteplici e diverse impediscano talvolta all'elemento lavoro di 
andare a raggiungere gli altri elementi della combinazione produttiva. 
Bisogna allora che questi altri elementi (materie prime e semi-lavo- 
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rate, macchine, capitali) abbiano acquistato sufficiente fluidità per spo- 
starsi in vista di una utilizzazione più economica sui luoghi dove è 
disponibilità di lavoro. Il principio dei lavori pubblici di soccorso 
come rimedio alla disoccupazione è un principio embrionale e limi- 
tato. ma che può divenire il germe di un alto avvaloramento economico 
e sociale quando si trasferisca dall’ordine di un solo elemento della 
produzione e di un gruppo ristretto di capacità operaia — che non 
sono nemmeno le più qualificate — nell'ordine di tutti i fattori com- 
binati della produzione, e quando si faccia operare per tutte le capa- 
cità e qualità di lavoro. 

Quanto alla mobilità dei coefficienti produttivi, oltre il lavoro, non 
si deve dimenticare che l’intero sistema suppone il conseguimento di 
certe condizioni nel regime degli scambi internazionali. Tutta la ma- 
teria delle tariffe doganali, delle proibizioni e limitazioni, delle clau- 
sole preferenzali ece., che costituisce l’oggetto di studi così profondi 
da parte dell’Organizzazione economica e finanziaria della Società 
delle Nazioni, verrebbe così trattata in connessione organica e quasi 
in finzione di questo sistema di cooperazione internazionale. 

3. Capitali e credito. — Sarebbe chimerico vagheggiare un livel- 
lamento e un contingentamento dei capitali, come sarebbe erroneo 
pretendere una distribuzione uniforme della densità demografica sulla 
terra. L'essenziale è che mano d’opera e capitali possano mobilitarsi 
senza intralci e stabilirsi là dove la loro utilizzazione è più produttiva. 

La forza mobilitatrice dei capitali consiste nel credito e nelle 
istituzioni che lo esercitano. In un ordinamento razionale dell’eco- 
nomia mondiale la funzione del credito è di importanza fondamen- 
tale: esso deve costituire il fulero di tutto il sistema. sia per la sua 
funzione di prevenzione delle crisi economiche, sia per i suoi impieghi 
direttamente produttivi. Un’opera che tenda a dare al credito la pie- 
nezza della sua funzione commerciale, come tutta la sua spinta pro- 
duttiva, è indispensabile ai fini della ricostruzione economica. Si pos- 
sono già notare gli sforzi meritorî che in questo campo hanno avuto 
o sono sul punto di avere un principio d’attuazione. Tale la creazione 
della Banca dei regolamenti internazionali. che con successivi adatta- 
menti può rappresentare una parte importante nella mobilitazione del 
credito; tali le iniziative prese dalla Società delle Nazioni e dall’Isti- 
tuto internazionale di Agricoltura, sia sotto la forma direttamente pro- 
duttiva di credito agrario ipotecario (Società delle Nazioni), sia sotto 
la forma commerciale di credito a breve scadenza destinato a regola- 
rizzare la vendita dei prodotti della terra e pertanto ad agire come 
fattore di equilibrio fra la domanda e l’offerta, cioè esattamente come 
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elemento di prevenzione della crisi (Istituto internazionale d'Agri. 
coltura). 

È necessario. come primo passo, coordinare questi ed altri ten. 
tativi che potessero manifestarsi, in vista di un’azione di grande por. 
tata destinata ad abbracciare la totalità dei bisogni di credito e la mol. 
teplicità delle sue forme di distribuzione. Anche qui tale azione 
suppone la rettificazione di alcuni squilibri e disarmonie. come 
l'eliminazione di alcune cause di attrito e di sciupìo di sforzi e 
di ricchezze che attualmente rendono impossibile qualsiasi azione 
e finanche qualsiasi tentativo di collaborazione concordata. La 
questione dell’oro in particolare e la questione connessa e pri 
mordiale dei debiti politici sono di tale natura da impedire 
questa collaborazione fino a tanto che un regolamento soddisfacente 
per tutti gli interessi in causa non sarà adottato. (Questo regolamento 
è tanto più necessario per l’Europa, dove la molteplicità delle fron- 
tiere e dei sistemi doganali, l’insufficienza di materie prime rispetto 
alla disponibilità di mano d’opera, la mancanza di miniere d’oro. la 
necessità di produrre per far fronte ai debiti, senza un’adeguata rimu- 
nerazione dei suoi agenti di produzione e senza la possibilità di accre. 
scere la sua capitalizzazione, la mancanza di sicurezza politica e gli 
armamenti che aggravano il peso dei bilanci pubblici e impoveriscono 
le sorgenti del risparmio privato, costituiscono un complesso di con 
dizioni generali contrarie alla ricostruzione della sua economia. 

Non è da trattarsi qui la forma definitiva che, in seguito al risana- 
mento dell’ambiente generale e all’adempiersi di alcune condizioni 
indeclinabili, dovrebbe prendere questa vasta mobilitazione del cre- 
dito internazionale che dovrebbe animare il sistema d’economia orga: 
nizzata. ()uesta materia richiede un profondo esame per il quale. oltre 
le iniziative effettuate ed in via di svolgimento, possono servire di 
guida utile e di punti di riferimento gli studi e i progetti che si sono 
succeduti dopo la Conferenza internazionale di Bruxelles (fra gli 
altri i progetti: Delacroix, Reid, Franqui), senza contare gli ordina 
menti di cui sono già dotati vari paesi per il finanziamento dell’atti- 
vità colonizzatrice, ordinamenti che dovrebbero formare come la rete 
di un grande centro internazionale annodante ed unificante tutti gli 
sforzi nazionali. 

4. Forma giuridica. — L'ordinamento economico generale qui 
accennato deve trovare il suo sostegno e la sua consacrazione in una 
forma giuridica che gli Stati cooperanti dovranno assicurare e garan 
tire. Dovrà essere un sistema giuridico corporativo quello che meglio 
assicurerà gli scopi di una cooperazione internazionale razionalizzata 
e organizzata? Dovrà essere una struttura analoga alla Organizzazione 
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internazionale del Lavoro con, beninteso, tutte le connessioni e le inte- 
grazioni necessarie nei riguardi delle competenze tecniche e, sopra 
tutto. la rappresentanza assicurata ai consumatori? Dovrà essere 
l'unione e la fusione degli organismi esistenti dotati dagli Stati dei 
poteri necessari a questo effetto? E opportuno non precorrere su 
questa strada e lasciare che una sufficiente esperienza pratica dia da sé 
l'ispirazione e le indicazioni giuste. L'importante è di promuovere 
questa esperienza, di intraprendere quegli sforzi in vista di un risul- 
tato che deve permettere il rinnovarsi dell’apparecchio economico at- 
tuale per adattarlo alle nuove esigenze della produzione e della distri- 
buzione dei beni. 
* * X* 


Come si vede. tutto un programma di intensa collaborazione si 
apre alle possibilità delle tre maggiori istituzioni che operino sul piano 
internazionale: la Società delle Nazioni, l’Ufficio internazionale del 
Lavoro e l’Istituto internazionale d’Agricoltura. 

Alla Società delle Nazioni tocca naturalmente il compito di stu- 
diare il sistema giuridico meglio appropriato a questa rinnovata strut- 
tura dell'economia mondiale. D'altra parte è la stessa Società delle 
Nazioni che deve. per mezzo delle sue organizzazioni tecniche e con 
la collaborazione degli altri due enti menzionati. intraprendere e con- 
durre a fine tutto il lavoro preparatorio d’ordine tecnico e scientifico 
che l'iniziativa richiede prima di entrare nella fase di concreta attua- 
zione. L'Ufficio internazionale del Lavoro e l’Istituto internazionale di 
Agricoltura sono gli altri elementi preziosi della prospettata collabo- 
razione: la questione delle terre capaci di sfruttamento redditizio, 
quella dei gruppi di lavoratori che possono essere destinati a coloniz- 
zare tali terre. non potrebbero essere delucidate senza il loro concorso. 
È ovvio che altre competenze e altri concorsi potrebbero e dovrebbero 
affluire alla vasta impresa da varie altre sorgenti a mano a mano che 
essa venisse svolgendosi. Ma sarebbero questi degli elementi comple- 
mentari di una collaborazione i cui elementi essenziali non possono 
essere che quelli da noi indicati. 

L’opera è immensa e le difficoltà non sono poche: ma è un’opera 
la cui necessità dominerà la coscienza pubblica e si imporrà agli Stati 
congiunti nella Società delle Nazioni. I principî direttivi sono già 
entrati e sono discussi nell’orbita ufficiale dei maggiori enti interna- 
zionali. È questo appena un primo passo verso la mèta lontana. ma 
un passo che fa augurare un felice avviamento sul cammino delle 
pratiche soluzioni. 


Giuseppe De MicHELIS. 





GIANI STUPARICH 
GRANATIERE TRIESTINO 


Quel che colpisce in questo diario di Giani Stuparich (già uscito 
a puntate nella nostra rivista) è il tono della verità: dominante come 
una nota tranquilla e inconfondibile, dalla prima all'ultima parola. 
Sùbito si crede a tutto quello che egli dice. sùbito ci si affida a lui 
come a una guida sicura. senza mai il minimo dubbio che alcuna cosa 
sia stata, in un campo così delicato, attenuata o esagerata. 

Naturalmente, come sempre succede quando ci si trova davanti 
a opere simili, di una così nuda e semplice bellezza. le difficoltà 
di chi vuol tentare di darne un’idea ai lettori. anziché diminuire. 
aumentano. È che cosa si può fare di più — questa è la prima im- 
pressione — di fronte a tali pagine che la semplice constatazione: 
« è bello, è vero »? Qui non c'è da attaccarsi. per il povero critico, 
a nessuna di quelle « costruzioni » che permettano di far vedere, sia 
pure nello svolgersi di un filo sottile o immaginario, « un principio » 
e « una fine »; qui non c'è neppure la possibilità di acchiappare 
qualcuna di quelle atmosfere umoresche e vibranti. con cui alcuni 
dei nostri più fini scrittori di guerra (Baldini, Monelli) hanno reagito, 
in una maniera tutta personale. alla massiccia materia del grande 
argomento. Tutto qui è semplice e chiaro, anche ciò che fu angoscioso 
e tremendo. La difficoltà poi s'aceresce pel fatto che da questo libro 
non solo non è possibile tirar fuori una trama qualsiasi o un racconto 
(com'è naturale, trattandosi di un diario). ma neppure è possibile iso- 
lare un avvenimento guerresco di grande rilievo, una battaglia. cui 
imporre un nome. Si tratta semplicemente del diario di un grana- 
tiere, triestino, volontario di guerra. limitato ai soli primi due mesi 
della nostra campagna: giugno e luglio 1915. La ristrettezza di tempo 
entro cui il diario si svolge, la limitatezza dello spazio ‘(sempre nel 
settore di Monfalcone, anzi, più precisamente, dalle Cave di Selz. 
estrema ala sinistra per chi guardi l’Hermad- fino agli acquitrini 
del Lisert, estrema ala destra, vicino al mare); il reiterarsi dei nostri 
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andirivieni di truppe da Staranzano e Monfalcone alle colline, dalle 
colline a Monfalcone e luoghi adiacenti, senza poter fare un passo 
decisivo in avanti; tutto parrebbe che dovesse concorrere, se ci si 
ferma alle cose esterne, a fare incappare anche questo diario in quel 
pericolo della monotonia che. come si sa, è il pericolo di tutti i diari 
di guerra, ma sopratutto di questa ultima nostra guerra, negata ai 
movimenti avventurosi di una grande battaglia e alla formazione di 
srandi figure di capi. Anche il cambiamento che, come è noto, av- 
venne nello stato d’animo dei combattenti: dai primi entusiasmi 
dalla facilità, con cui si credeva di poter vincere, all’urto con la 
presenza vera della guerra, difficile e lunga, non ha, nel diario di 
Stuparich. un grandissimo rilievo: in quanto che, nonostante alcune 
prime illusioni, la serietà, la preparazione di lui. come suddito del- 
l'Austria e interventista. gli avevano in fondo già insegnato a saper 
bene con chi avevamo a che fare. Quel che conta. dunque, è soltanto 
il tono del diario, la personalità dell’autore che, come vedremo, è 
nettissima e importante. ma che sulle prime non è facile a indivi- 
duare, poiché essa stessa si nega, di proposito. ogni scatto troppo 
risentito, ogni reazione fantastica o d’umore. 

La prima tentazione che verrebbe per definire Stuparich dia- 
rista sarebbe quella di chiamarlo serittore della realtà. di un realismo 
calmo e profondo, illuminato da una luce che, sul primo momento, 
si direbbe da storico più che da artista. E infatti egli è. sì, lo storico. 
il descrittore soprattutto di se stesso, dei suoi stati d'animo. ma senza 
tortuosità eccessive, senza mai alcuna compiacenza di analisi o pre- 
ponderanza dell’« io » sulle cose degli altri o sull’insieme degli avve- 
nimenti. È. gli piace anche di guardarsi intorno, di godere gli spetta- 
coli della natura che nelle diverse ore della sua vita di soldato gli 
si presentano: di osservare e capire gli altri, compagni e superiori, 
con una simpatia larga e intelligente di tutte le diversità e contrasti. 
A questa definizione di realismo non sembra opporsi nemmeno il 
ricordo che si ha degli altri libri di Stuparich, dico soprattutto dello 
Stuparich narratore (Racconti, ed. Buratti, Torino 1929). del quale 
ì temi e i personaggi hanno sempre un attaccamento alla realtà e 
rifuggono dai toni fantastici troppo accentuati. Anche a badare alla 
scrittura di questo diario, si sente che dove egli. rarissime volte. si 
è fatto prendere dalla tentazione di dare lo spettacolo fantastico e 
grandioso che in qualche momento aveva la guerra — notti di bom- 
bardamento, incendi ece. — non è nei suoi momenti più felici; quasi 
Sempre, in queste occasioni, egli non va più oltre della parola: coreo- 
grafia. coreografia infernale. o lo soccorrono i ricordi danteschi. Ma 


sùbito si sente anche che quella definizione generica: scrittore rea- 
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lista, non val nulla e che nel caso di Stuparich non dice il vero, La 
parola: realismo, dà troppo l’impressione di cose materiali. di come 
esse appaiono ai sensi e, nel caso di scrittori di guerra. è troppo le 
gata a quella brutalità violenta, di cui hanno fatto tanto sfoggio ; 
moderni e soprattutto i tedeschi, ma che nel diario di Stuparich e, se 
Dio vuole, del tutto assente. Sì, anche in questo diario ci sono alcune 
parole forti per indicare, senza perifrasi, le sozzure che erano nelle 
trincee o le bestemmie di qualche soldato; ma esse, benché siano state 
dettate da quella serietà e volontà di storico e innamorato della ve. 
rità, cui abbiamo accennato, si ha l'impressione che in Stuparich stò. 
nino, che siano fuori posto e che egli ne avrebbe potuto far benis 
simo a meno. Verrebbe, allora, la voglia di chiamare quello di Stu- 
parich un realismo gentile e idealizzato, se non lo vietasse quest'altra 
impressione, ugualmente netta: che egli non è uomo da chiudere gli 
occhi su nulla, né da immorbidire e accarezzare ciò che non merita 
di essere accarezzato. 

La parola dunque che più gli conviene, l'impressione che ritorna 
è quella che si è avuta da principio: il senso della verità. intesa questa 
parola nel suo significato complesso e in ciò che appunto la distingue 
dalla realtà: cioè la realtà vista attraverso il senso morale. filtrata 
attraverso una personalità, fatta di intelligenza volontà sensibilità. 
netta e forte. Già altra volta mostrai, in un breve saggio, questa sal- 
dezza etica di Stuparich: e come essa si sia venuta formando in tutti 
i suoi libri, dalla Nazione Cèca al libro su Scipio Slataper, dai Col. 
loqui con mio fratello ai Racconti; e come in essa abbia influito les 
senza sua di triestino, nato e vissuto nell’incrocio di razze diverse. 
innamorato e pur lontano dalla meravigliosa e ricchissima. ma qualche 
volta un po’ accademica, tradizione della nostra letteratura. Qui 
vorrei mostrare come nell’esperienza della guerra questa saldezza etica 
trovi il suo vertice. la sua messa a fuoco e insieme la limpidità mag- 
giore. Certo nel giro di questo diario, che dura appena due mesi, 
non c'è uno sviluppo, un rafforzarsi di quella saldezza: essa era, in 
fondo, già bella e formata, fin dal primo momento. E questo può 
essere uno svantaggio, artisticamente, pel diario: anzi lo è. Ma con 
la stessa chiarezza debbo dire che quando si parla di coscienza etica 
in Stuparich, non si deve mai intendere né rigorismo né rigidità: tanto 
essa è aperta, umana, pronta non solo a ammettere e registrare le 
proprie debolezze. ma a osservare, con una comprensione larga è 
intelligente, quelle degli altri. Il meraviglioso anzi di questo diario 
è che in esso, benché retto da una volontà così ferma e chiara, resti 
sempre aperto, per così dire, il varco, o almeno possano venir regi- 
strati. senza veli e senza reazioni esagerate, tutti gli elementi della 
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disgregazione: intesi come pericolo permanente in sé stesso, nell’au- 
tore. visti come pericolo e qualche volta come realtà negli altri, ma 
sempre con un infinito senso di pietà per la debolezza umana. Né 
credo vi sia nulla di più caratteristico, per questo diario, che il poter 
far vedere. quasi nel giro di poche parole, il « movimento » dei due 
sentimenti opposti, anzi dei due poli contrarî: l’uno di disgregazione, 
l’altro di difesa e di arginamento. Ecco, per esempio. che cosa dice 
Stuparich di una marcia di avvicinamento allo scoperto, sotto il fuoco, 
durante una battaglia: «gli uomini coi loro movimenti silenziosi 
sembrano povere e fragili ombre in questo pauroso deserto di pietra... 
Mi trema nel petto, e m’accora, un disperato sentimento di pietà per 
questi uomini, per ogni creatura umana ». E sùbito dopo, appena 
con un « a capo »): « Aspetto il turno per svoltare e correre anch'io, 
con la fronte verso la morte ». Avete inteso? Un disperato senso di 
pietà per gli altri e per sé. e subito dopo: avanti, con la fronte verso 
la morte. 

Di questi esempi si potrebbero citarne molti: e si potrebbe far 
vedere come quel « movimento » avvenga in maniera assai caratte- 
ristica tra coraggio e paura. tra volontà e pietà. tra virilità e tene- 
rezza. Ma c’è un punto, nel diario di Stuparich. sul quale non è pos- 
sibile passare in silenzio: è quello delle relazioni di Giani col fratello 
Carlo. che gli è vicino. granatiere e combattente anche lui. nello stesso 
plotone e nelle stesse trincee. Il sentimento di protezione quasi ma- 
terna che Giani sente per il fratello minore. il quale ha ancora « sul 
viso e nel cuore l’ingenuità di un bambino, ma è più forte e più no- 
bile di Zui », è una delle cose più belle e commoventi del diario, che 
non si può leggere. in queste parti, se non trattenendo il respiro perché 
si pensa che Carlo morirà poi in un assalto, durante l'offensiva au- 
striaca del 1916 o, come pare. si ucciderà. per non darsi vinto nelle 
mani dei nemici. Ora. se si pensa bene, in queste condizioni c’era. 
artisticamente parlando. quasi un pericolo di eccessiva tenerezza. 
perché sarebbe bastata una parola di troppo e il diario sarebbe andato 
a finire nel singhiozzo. Invece a Stuparich è riuscito di dire tutto 
quel che voleva: o lasciando il presentimento tragico in un'aria di 
sospensione, delicata ma chiarissima. o dicendo apertamente del fra- 
tello « perché non posso essergli mamma e stringerlo al mio petto 
e proteggerlo? ». E lo dice nel momento in cui i due fratelli triestini, 
già volontari, si annunciano volontariamente per un’impresa rischio- 
sissima quale era quella di andare a porre sotto le trincee austriache 
i tubi di gelatina per far saltare i reticolati. Un altro scrittore, dopo 
quello sfogo sentimentale, avrebbe avuto bisogno, per rimettere in 
carreggiata il diario, di una reazione violenta o, come fa Monelli. di 
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darsi una « seudisciata »; e invece Stuparich non ha bisogno di nulla. 
poiché il senso della virilità e della forza è nel tono di tutto il diario, 
è nell’essenza di esso e dei fatti che vi si compiono. O appena gli 
basterà di dire, in altri momenti, quando gli pare di essersi troppo 
abbandonato al pensiero della mamma e della sorella lontane: « non 
bisognerebbe aver mai la debolezza di cascarci... ». E chi può, come 
lui, parlare della paura. dopo esser stato per due mesi in quell’in- 
ferno di settore quale soldato semplice (Monfalcone. Brigata Grana- 
tieri, 1915: ogni combattente sa che cosa questi nomi e queste date 
vogliono dire); dopo che. malato e febbricitante più volte, non ha 
voluto mai darsi per vinto e, ferito a una spalla. non vuole lasciare 
il fratello ma, appena fatta la medicazione, si aggira tra le case di 
Monfalcone sotto un bombardamento continuo, per trovare un angolo 
di riposo. perché subito l'indomani vuol ritornare in linea a com- 
battere di nuovo e a ritrovare Carlo? Ecco che cosa dice della paura: 
« Mi tremano le gambe. non ho provato mai una paura così impres- 
sionante e irragionevole d’esser colpito ». E ancora: « Ho paura: 
tanta », « mi sento solo. abbandonato, lontano da tutte le creature 
umane )). 

In quest'aria di verità, in quel « movimento », che ho cercato di 
illuminare, tra una ricchezza e una forza spirituale che son la base 
del vero eroismo e i varchi tenuti sempre aperti. come sensibilità 
dell'uomo e dell’artista, al pericolo della disgregazione e della debo- 
lezza, è la vitalità del diario. anche come fatto artistico. Perché sì, 
qualche volta, leggendo queste pagine, al lettore capita di doman- 
darsi: « È bello, è vero, ma è proprio arte? Non manca qui quella 
trasfigurazione che è propria del fatto artistico? ». 

Ma sono domande teoriche, in fondo inutili o capziose; e se 
non bastasse ciò che abbiamo detto per far capire come Stuparich 
sia anche artista, si pensi alle tante deserizioni, che in questo diario 
cì sono, di paesaggi. di persone, di luoghi; e, per esempio, di quel 
caffé Carducci a Monfalcone, nei giorni di bombardamento, che ri- 
mane così nitido e vivo nella memoria del lettore. 

Direi anzi che il punto debole del diario è proprio quando lo 
Stuparich si mette con troppa intenzione a fare arte: ciò succede 
qualche volta nei paesaggi, nelle sensazioni di natura. Non bisogna 
dimenticare infatti che Carlo e Giani Stuparich erano serittori della 
Voce, che essi anzi passarono, quasi senza soste intermedie, dalla 
redazione della Voce alle trincee della guerra. Ora, trascorso il tempo, 
si vedrà sempre di più come in quel cenacolo confluirono tempera- 
menti di artisti diversissimi e che nel respiro aperto a una larga con- 
cezione della cultura ci fu la possibilità di forgiare energie umane 
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oltreché letterarie. Ma la Voce, e specialmente quella del ‘15, era 
soprattutto la rivista dei frammentisti, dei cercatori dell’arte pura. 
Orbene. qualcuna di queste « ricerche », o almeno l’eco di esse, in 
questo diario si ritrova. Ecco. per esempio, nelle prime pagine, un 
cipresso che cade « col fiotto delle sue lacrime verdi »); ecco, una 
sveglia che risuona « nella testa pesante. inzuppata di nebbia ». Non 
si dice già che questi accenni non siano fatti con finezza, (e maggior 
finezza c'è in altri. che non stiamo a riferire); ma si vuol dire che 
un sospetto di eco letteraria. e con riferimenti precisi a un dato pe- 
riodo letterario. in questo diario c'è. Anzi il filo sottile, ma non im- 
maginario. che potrebbe condurre il recensore dal principio alla fine 
del libro. potrebbe esser questo: far vedere come quei ricordi lette- 
rari vadano man mano scemando o, se qualcuno rimane verso la fine. 
esso rappresenti piuttosto una sutura tra lo Stuparich di allora e 
quello di adesso. una specie di inerinatura che, per essere unica in 
una atmosfera tutta tersa e semplice, ha alcunché di metallico e di 
forzato, come quando è ricordato quel riflettore che « spunta e pol- 
verizza le sue lame di luce contro la volta celeste ». Ma nei momenti 
in cui lo Stuparich rientra nella sfera che più gli è propria, cioè in 
quella morale. e parla della morte e di Dio e del fratello che vuol 
proteggere e che morirà. allora il padrone del lettore è lui, lo conduce 
dove vuole. gli fa credere quel che vuole. 

Anzi. solo in quell’atmosfera altissima e pur tanto semplice, era 
possibile compiere il miracolo, che si è avverato in questo diario: di 
poter far capire chiaramente, senza parlarne affatto e pur senza false 
modestie, quello che è stato l’'eroismo suo e di suo fratello. Poiché 
credo che il punto più difficile, la prova del fuoco della verità — come 
forse un secolo di « verismo » ci ha ormai fatto capire —, sia proprio 
qui: nel dirla. la verità. non tanto sui vizi e sulle bassure del cuore 
umano, quanto nel saperla dire anche sulle cose più alte e più belle. 
senza che quel senso di diffidenza, che è così pronto, com'è naturale. 
a mettere fuori il capo dal fondo della nostra natura, abbia nulla a 
ridire. Questo miracolo nel diario di Stuparich è compiuto. e noi gli 
si crede, senza fiatare. 





Perciò a me pare di ‘poter concludere dicendo che questo diario 
non solo rimarrà come documento importantissimo per la città di 
Trieste e come testimonianza di ciò che valse il volontarismo irreden- 
tista e, in generale. il volontarismo italiano per la guerra: non solo 
come documento tipico della trasformazione dell’intellettuale, traspor- 
tato direttamente dai libri nella guerra (certe pagine. sullo sforzo di 
vincere le fatiche fisiche e materiali del semplice gregario, andreb- 
bero citate); ma, in senso più largo. come ricerca della verità più 
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alta e più difficile nel cuore umano, ugualmente lontana sia dalla lap. 
presentazione drammatica, e artisticamente efficace, degli elementi più 
attaccati alla nostra scorza quali la paura e la vigliaccheria, sia da 
quella facile esaltazione della guerra o tensione imposta dell’eroismo 
in ogni momento e a ogni costo, che è pure una falsificazione. 

« Quanto ho amato la verità! », pare che queste siano state |e 
ultime parole di Tolstoi, fuggitivo e morente nella stazione di Asta. 
povo. Certo Tolstoi intendeva dire quella verità drammatica, che ram 
polla anche dalla conoscenza del male e dalla tragedia, e che qui in- 
vece, in questo diario, benché scritto col « pensiero continuo della 
morte », appare quasi tranquilla e illuminata; certo Tolstoi intendeva 
parlare anche di quella verità. che s’intravede attraverso i personaggi 
dei suoi libri, creati dalla sua fantasia, mentre qui si tratta di un’espe- 
rienza reale e quasi storica: ma a me pare che una scintilla di quello 
stesso amore, continuo inesausto e inappagabile. sia anche in questo 
taccuino di un volontario italiano. 


BoxavEenTURA TEeccHI. 


Nel diario non c'è neppure nn secenno. né per sé né per il fratello. ma è bene il 


etiore sappia che i fratelli Stuparich. Carlo e Giani. ebbero in guerra. tutti e due Ja mas 
sima ricompen-za: medaglia d’oro. 
Giani StUPARICH. La guerra del 
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NELLA PUBBLICAZIONE DELL’INTERO 
EPISTOLARIO DI VINCENZO MONTI 


L'idea di raccogliere le lettere del grande poeta romagnolo ri- 
monta alla vedova «li lui che, subito dopo la morte del marito (13 
ottobre 1828) scrisse alla Bandettini per chiederle in originale o in 
copia lettere montiane. allo scopo di unirle in volume, in una edi- 
zione futura di tutte le opere. Ma solo nel 1834 uscì un volume di 
lettere dell’autore della Bassvilliana, a Milano. e la Pickler forse 
fece appena a vederlo, perché morì nel maggio di quell’anno, assi- 
stita amorevolmente dalla figlia. 

Questa stampa del ’34 servì di base all’Epistolario di Vincenzo 
Monti pubblicato dal Resnati, nel 1842: di poi, nel corso del secolo, 
in molte occasioni, sono uscite lettere del poeta, in opuscoli rarissimi; 
la raccolta di esse iniziò insieme col Mazzatinti, Alfonso Bertoldi, 
nel 1893 e nel 1896 coi due copiosi volumi di Lettere inedite e sparse 
edite da Roux e Frassati. Da allora, il Bertoldi ha consacrato la sua 
nobile attività di studioso al Poeta di Alfonsine, con intelligenza se- 
vera, cultura profonda e passione. Ora essa è coronata con la fine 
della poderosa pubblicazione Epistolario di Vincenzo Monti (Fi- 
renze - Le Monnier. Volumi sei. 1927-1931), alla quale da tanto tempo 
ha atteso. E l’opera si compie quando i moltissimi ammiratori del 
Bertoldi lo onorano solennemente, in occasione del suo ritiro dalla 
vita scolastica che egli ha onorata in molti importanti uffici di inse- 
gnante, di preside, e di ispettore, per parecchi anni, e sempre con un 
altissimo senso di dignità umana e patriottica. 

La laboriosa opera messa insieme dal Bertoldi gli è stata facili- 
tata da Carlo Piancastelli, insigne raccoglitore di cose montiane. E 
in occasione delle feste centenarie il Comune di Alfonsine deliberò 
di contribuire finanziariamente alla pubblicazione di questo Episto- 
lario, seguito in tal proposito anche dai Comuni di Bologna, Ferrara. 
e Fusignano. La casa Le Monnier, poi, fedele alle antiche tradizioni 
disinteressate della sua attività editoriale, ha senza risparmio curato 
la costosa e difficile impresa, rendendosi così acquisito ormai alla cul- 
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tura italiana un materiale definitivo, per lo studio di uno dei nostri 
più famosi poeti e della turbinosa complicatissima età in cui egli ebbe 
a vivere. 

Dalle 3088 lettere pubblicate. molte notizie nuove vengono 
fuori: altre che si conoscevano trovano qui il loro posto preciso e si 
illuminano meglio. viste insieme col resto: e in tutt'altra luce ne viene 
il quadro generale di un sì grande spazio di tempo pieno di cose e 
figure. Si rivede la vita di un uomo, che fu dotato di impressionabile 
e sensibile anima. mobile a tutti gli affetti e del quale si potrebbe 
dire. riprendendo parole care a quella società in ebollizione della Ci. 
salpina e del Regno. che fu un termometro politico del più alto in 
teresse. Ma se noi ricerchiamo con tanto interesse l’uomo, ciò av- 
viene per un desiderio istintivo di avvicinare nell’intimità uno dei 
poeti celebri. forse il più celebre che abbia avuto l’Italia in un pe- 
riodo di fame sorgenti e tramontanti. di contrasti, di invidie. di «o 
spetti. di sbracati demagogismi e di cortigianerie fanatiche. cose tutte 
nemiche dello stabilirsi e del perdurare d’una vera fama poetica e 
letteraria. 

Si va da una prima lettera. del 3 luglio 1771 in cui il giovinetto 
Vincenzo, diciassettenne, scrive al fratello Francesco. da Faenza. noti- 
ficandogli la sua decisione di farsi religioso francescano, fino a quella 
(l’ultima che forse veramente scrisse). indirizzata a una conoscente. 
la signora Casiraghi. di poche righe, e sconsolata (4 maggio 1828) 

ffuanto mondo è racchiuso tra questi due termini, di partenza 
ed arrivo; e poi fan seguito ancora lettere che parlano di lui o dicono 
di quelli che egli amò o conobbe o a cui fu grato negli ultimi anni 
del tramonto difficile e triste. 

Scegliere nella compatta materia di questo epistolario non è cosa 
sbrigativa: occorrerebbe (e ne verrebbe la voglia) fermarsi a lungo 
su una quantità di punti tutti l'uno più interessante dell’altro. 

La persona del Monti si rivela in un continuo movimento di af- 
fetti e di impulsi che la rendono più vicina a noi. dal lato umano e 
psicologico, di quello che non possano fare le sue produzioni poetiche: 
il neo-classicista impareggiabile come poeta non poteva che disprez- 
zare ogni avvicinamento alla realtà pratica e quotidiana: il trasfor 
matore in sonora poesia di ogni atto o parvenza 0 espressione non 
poteva che astenersi dal colorire in maniera romantica o verista la 
multiforme sua aspirazione di ideale ritmico e musicale. 

Qui egli tribbia e trincia e scaglia parole crude, nell’intimità dei 
suoi segreti familiari o amichevoli: a tu per tu con gli amori. cogli 
odi, cogli interessi. con le ambizioni. con le paure di perdere crediti 
o denari, fra le canaglie che gli stettero sempre attorno come bo 
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poli ringhiosi, fra le dame e le donne, che, non poche, si affollarono 
senza troppa speranza presso questo bell’uomo, dall’occhio limpido e 
sereno e dalla bella fronte maestosa. 

Le mirabili lettere giovanili concernenti l’amore per la Carlotta 
Stewart. dirette alla sicura confidente di Vincenzo, Fortunata Sulgher 
Fantastici, stanno bene accanto (e non pèrdono al paragone) con le 
poesie che la bella fanciulla ispirò (Sciolti al Chigi, Pensieri d'amore) 
(I. passim). 

Monti innamorato sul serio non è volgare: e poche volte si hanno 
negli scrittori simili esplosioni sincere, così prive di letteratura: il 
tono furioso di queste lettere ha poi la sua soluzione nelle perplessità 
che sappiamo invasero il Poeta al momento di concludere: e tutto 
finì in una bolla di sapone. Così doveva essere, e non c'immaginiamo 
Carlotta. al posto di Teresa. come moglie del Monti. 

Il temperamento sensuale del Poeta traspare. in modo misurato, 
anche in mezzo alle righe di questo epistolario castissimo. nonostante 
quelle rudi esclamazioni su notate, e che son poi poche. in una vita 
così esposta alle arrabbiature come fu questa di un uomo, desideroso 
di quiete in fondo all’anima, e costretto a vivere in tempi quando 
quasi ogni anno portava una novità, imponendo nuove contingenze 
o nuovi padroni, e obbligando la gente a dire, a pensare. a regolarsi 
in maniera diversa. 

\nche ammogliato con quella bella donna che fu la Pickler e 
che egli amò profondamente, non perde di vista per un ricordo di 
vanità soddisfatta le buone amiche compiacenti del periodo romano: 
basti leggere la letterina a Clementina Ferretti del 28 vendemmiale 
anno X (II, 244). E nel fervore del singolare amore corso tra lui e 
la Stiel « l’unica donna di questo secolo » (episodio ben noto nella 
biografia del Monti ma che ora, nell’Epistolario, si rivede bene in 
tutto il suo svolgimento). vi sono accenni di una certa compiacenza 
alla duchessa Costanza Braschi Falconieri: ché di lui e di lei ancora 
si parlava in Roma. (« Il biglietto della duchessa Braschi mi ha fatto 
arrossire per conto suo, perché non mi dissimulo d’averla amata, e 
ve l'ho già seritto altra volta »). (marzo 1805), (11. 396). 

In tutto lo svolgimento della relazione con l'ardente autrice di 
Corinna, c'è, da parte di lui, una linea nobile, fiera, che, nonostante 
la galanteria e la passione, conserva la dignità dell’uomo maturo, 
ligio al suo dovere di marito e di padre che non può fare sciocchezze 
irrimediabili: sicché ci sorprendono, sebbene non si sappiano, se non 
umperfettamente, i riflessi e i sentimenti provocati in Monti, le audaci 
sensuali espressioni di Teresa Carniani Malvezzi; la Stiel almeno si 


rivolgeva a uno che ancora non aveva varcato la cinquantina: la fio- 


15 Vol. COLXXX, serie VII lè Novembre 
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rentina, che ne aveva appena trenta, invece a chi s’incamminava 
ormai alla vecchiezza. 

Ma gli dice «... scrivimi se mi ami. se ti son cara... Che diver. 
sità dall'anno scorso a questo! Giorni di delizia furono quelli per me, 
Dimmi: è volere del destino ch'io muoia prima di rivederti? Ti sei 
impadronito del mio cuore per rendermi infelice tutta la vita?.. 
Addio... amami sempre ». 2 novembre 1814 (II, 172); «... quando 
vuoi vedere quanto è grande il bene che io ti porto, vieni a Bo- 
logna che lo vedrai ». 3 novembre 1814 (III, 180); «... io non potrei 
amarti più di quello che fo » (IV, 183). 

Ma pochi mesi prima (8 aprile ’14) l’uomo che suscitava ancora 
tali fiamme nelle signore intellettuali o che pizzicavano di poesia 
(sebbene si debba tener conto dell’incipiente frasario romantico fem 
minile) così effondeva in una lettera al genero Perticari la sua gioia 
d'esser nonno. « Quanto io desideri di abbracciarvi tutti, quanto mi 
strugga d’avermi al petto il tuo caro bamboccio, quanti bei momenti 
di vita io mi prometta nell’educarlo, adulto che sia (ché io stesso, 
sappilo bene. voglio esserne il pedagogo, e farmelo tutto mio), non tel 
so dire. Di questo pensiero mi gode l’anima grandemente, in questo 
solo si quetano le mie fiere malinconie, e senza questa speranza mi 
sarebbe un peso la vita. Ciò ti sia argomento della brama che mi con- 
suma di ricordarmi fra le braccia dei miei figli [a Pesaro], e risto- 
rarmi con loro delle molte afflizioni che mi rodono il cuore incessan- 
temente. Addio, mio caro Giulio. Ti raccomando la mia Costanza. 
Ella ti ha fatto padre, e questo è il più sacro, il più dolce di tutti i 
nomi, e deve raddoppiarti nel cuore le coniugali tenerezze » (IV. 
156). Costanza aveva dato alla luce nel febbraio un maschio a cui 
fu posto il nome di Andrea, quello stesso del Ranzi, figliolo naturale 
del Perticari che l’aveva avuto da una certa Teresa Ranzi alla quale 
fu sempre pagata una somma annuale. Il nipotino del Monti morì 
in fasce, dopo diciotto giorni dalla nascita: l’altro Andrea, diventò 
invece un famoso chirurgo e professore all’Università di Pisa, morto 
a 49 anni nel ‘59. 

Il carattere e le inquietudini del Monti (e la sua vita ha 
avuto — caso curioso nella storia della critica italiana — un’impor- 
tanza straordinaria sul giudizio dato intorno all’opera poetica di lui: 
più di quanto sia successo per qualsiasi altro nostro scrittore), si rive- 
lano ad ogni momento: e in un senso o in un altro, nell’entusiasmo 
e nello sconforto, riguardo alle cose pubbliche o a quelle della fa- 
miglia o ad interessi economici. Il matrimonio della prediletta Co- 
stanza mise alla prova l’amorevole padre, che era anche però ambi- 


ziosissimo. Teresa, donna di energia singolare (e il cui valore 
l’Epistolcrio non può mettere tutto in luce, ché né Monti né i suoi 
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corrispondenti accennano, quasi mai a lei, di proposito), in quella cir- 
costanza. come in molte altre, s'impose. Era donna di perspicacia e 
di serena freddezza: «il suo stoico naturale la preserva in buona 
e tranquilla salute » (IV, 156). 

Il Monti sarebbe stato lieto di dare la figliola al Mustoxidi, 
suo fedelissimo. cùeciolo che l'avrebbe aiutato nel dar noia ai pol- 
pacei dei numerosi nemici e invidiosi: il Mustoxidi s'era profferto 
anche ad attaccare Foscolo. Egli era brutto e povero, ma alla ragazza 
piaceva: e il Monti aveva più volte dichiarato che voleva lasciar li- 
bera la figliola nella scelta dello sposo. Ma la severa Teresa che va- 


chegziava in matrimonio nobile. signorile e fastoso, fece andare a 


monte la cosa: e il Perticari fu il fortunato possessore della bella 
e intelligente figliola del primo poeta d’Italia. Curiose sono certe di- 
chiarazioni del Monti. per giustificare e commentare il fidanzamento 
e per indorare la pillola al povero greco... « Mustoxidi... mi ha scritte 
due lettere piene di dolore bensì. ma insieme amichevoli, alle quali 
io pure ho risposto cortesemente né eredo che tarderà molto la nostra 
riconciliazione... Rendasi giustizia alla verità. Mustoxidi non è cat- 
tivo. Egli non ha peccato che d'imprudenza. e la passione gli aveva 
tolto il cervello. Ne ha pagato la pena. e lasciamolo in pace. Vi di- 
chiaro che gli voglio ancor bene » 4 gennaio 1812 (IV. 3). Ma quasi 
due anni prima (giugno 1910) gli seriveva che confidava nel Cielo 
perché benedicesse le mire d'un padre teneramente amante della 
figlia: e queste mire erano il matrimonio di Mustoxidi e Costanza! 

E molto amene sono le parole che seguono nella lettera su ci- 
tata del gennaio ‘12: 

« Non si è egli trovato un tale (eredo d'Urbino e militare) il quale 
ha saputo dire che Giulio [il Perticari]. avendo avuto un figlio dalla 
sua amica, passa un annuo assegnamento alla madre, e che la tresca 
non è finita? Mia moglie, a cui nulla tacqui del vero su questo punto, 
ha ricevuto queste notizie con un sorriso, e rispose al grazioso refen- 
dario: « Se Pertieari soddisfa ai debiti di natura, lo lodo: e s’egli è 
uomo di mondo. tanto meglio. Non v'è che il balordo che piglia moglie 
con tutta in corpo la sua verginità... ». Ma io non credo un iota di 
tutto questo» (ÎV.9). Deliziosa pittura di anime e cose. nel suo cinismo. 

Col Mustoxidi il Monti seguitò a piangere lacrime di coccodrillo 
(IV, 9), e riuscì a tenerlo ancora nella sua zona di spirituale clientela. 

Vualche anno dopo, lo stesso Mustoxidi, alla marchesa Trivulzio, 
diceva: «... non ho mai dubitato dell'amore di Monti... ed io, non 
per oggetto secondario, ma per intima forza ho considerato l'accaduto 
tra noi come una sventura più nata dal caso che dalla sua volontà... 


nen posso dirle quanto sia contento di vedere nel nuovo suo genero 


largamente compensate le cure d’un padre e quanto io sia lieto della 
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fama del conte Perticari, poiché mi pare di vedere onorata quella 
persona che fu un tempo il più dolce de’ miei pensieri » (IV, 99) 

Così tutti contenti. E il Poeta ebbe una delle sue più grandi sod. 
disfazioni con le nozze solenni celebrate in mezzo agli inni dei poeti, 
e con la fida amicizia di collaborazione letteraria iniziatasi fra genero 
e suocero: che il Perticati poté dare, date le sue tendenze polemiche, 
aggressive, erudite, critiche, cose che il Mustoxidi non avrebbe mai 
potuto mettere in azione. E Monti fu sempre vigile, quando poteva, 
a dar buoni consigli al genero e alla figlia: « Ti raccomando la mia 
Costanza, compatisci i suoi difetti, e coltiva il suo cuore, ch'egli è di 
buona parte assolutamente, e ne farai un'ottima moglie ed amica. E 
ricordati bene che la maggior parte degli errori che le donne commet. 
tono sono spesso opera nostra » (IV, 39). 

La vita di famiglia fu sempre un ideale in questo classicista, pur 
nonostante i turbini dissoluti e preromantici dell’età; e un’aurea me. 
diocritas borghese resisté sempre a tutte le lusinghe della vita aristo- 
cratica e cortigiana in cui si era trovato spesso a vivere. (Questo ideale 
che rese caro a tutti i suoi familiari il celebre letterato (la sua donna 
di servizio Giuseppa Basci, entrata in camera del padrone, la sera 
del 9 aprile 1826. e vistolo giacere in terra per l’apoplessia che lo 
aveva colpito, appena fece a tempo a chieder soccorso: poi soffocata 
dal dolore perdé i sensi e dopo tre giorni morì) fu anche il motivo 
intimo della sua onestà, in mezzo alle vicende fortunose di una società 
in cui rapide erano le fortune dei nuovi riechi e pochi gli serupoli 
degli arrivati al potere o alla notorietà. Già nel periodo romano il 
Monti avrebbe potuto speculare sulla sua condizione di segretario 
intimo in casa Braschi. «... se volete in un sol tratto conoscermi, 

scrive alla Stiel, aprile 1805 — sappiate che sono stato sedici 
anni segretario del nipote di un Papa, ed arbitro del suo cuore, e 
per conseguenza della fortuna, e che sono uscito di Roma povero e 
quasi indigente, ma ricco della mia onestà e senza rimorsi. Ho fatto 
degl’ingrati, e qualcuno veste color di viola e di porpora che forse 
vestirebbe ancor nero senza l’efficacia della mia amicizia » (Il. 403) 

Gli uomini illustri hanno tra le tante sventure dovute alla loro 
celebrità quella di far sapere a tutti certe inezie, che altrimenti reste- 
rebbero oscure. 


Anche per Monti, come per tanti altri, ci sarebbe da raccogliere 
molto in questo campo: ma non più per lui che per gli altri. 

Certe sue paure, per dir così, restano giustificate dal suo amor di 
famiglia, col quale tentò in una famosissima lettera anche spiegare, 
ritrattandosi, il significato antirivoluzionario della Bassvilliana. 

Ha una paura birbona (HI, 317) della febbre gialla che tre fao 


chini scappati da Livorno avevano portata a Milano (novembre 1804) 
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e pensa a fuggire tenendo preparato il passaporto, ma nel suo pen- 
siero c'è altro. subito dopo: « Ringrazio Iddio — scrive alla cara Teta, 
sua moglie — che te e Costanza siete lontane e meno esposte al pe- 
ricolo ». 

E non c'è poi tanto da sorridere. in un resoconto che dà del- 
l'udienza concessagli da Napoleone, pensando che cosa fosse. che 
cosa significasse per il poeta, si può dir. cesareo l'Imperatore e Re. 
«Ho parlato, e non brevemente. coll’Imperatore Re nostro. e ciò 
è seguito nella udienza data a tutto il corpo dell'Istituto. Mi trema- 
vano le ginocchia. e io cadeva, se non era Oriani, che, prendendomi 
per un braccio. mi spinse avanti, e mi presentò a S. M. dicendo: — E 
questo è il nostro celebre M. — Alle quali parole il Re. sorridendo e 
squadrandomi da capo a piedi. rispose: — Ho ben piacere di cono- 
scerlo » (II. 425) (25 giugno 1825). E tanto più sincera è la confes- 
sione in quanto scrive queste cose alla baronessa de Stàel per la quale 
ogni atto e parola del Monti erano. in quel tempo. prodigi. Il resto 
dell'udienza è interessante. per altro ordine d’idee. « Dopo questo 
buon principio S. M. mi parlò della tragedia e m'invitò a battere 
questa carriera. Resi conto delle ragioni che avevano ritardato in 
Italia la perfezione del teatro tragico. e toccai soprattutto i mezzi 
più acconci per migliorarlo. e la fonte dei disordini che attualmente 
deformano l'opera seria italiana. e la prostituzione della poesia alla 
musica. Parve a tutti ch'io rispondessi assai seriamente e S. M. si 
mostrò contenta oltremodo dei mio discorso. Il dialogo durò un quarto 
d'ora » (IL. 425), (25 giugno 1825). 

La figura fatta dal Monti è molto dignitosa. nonostante quel 
tremor di ginocchi: che non fu del resto cosa solo del Poeta. « La pre- 
senza dell'Imperatore e la sua instancabile attività ha portato nelle 
teste dei nostri grandi impiegati una specie di convulsione, Non li 
lascia riposare né giorno né notte. Tutto vuol vedere co propri occhi, 
di tutto s'informa. e niente trova che vada per il suo dritto. Tutti i 
lribunali, tutti i pubblici Ministeri si aprono alle sette della mattina 
enon si chiudono che alle undici della sera. e non v'è anima che non 
tremi ». Maggio 1805 (11, 1412). 

Nonostante tutte le apparenze contrarie a quanto è comunemente 
creduto, Monti non fu nell'animo un cortigiano: dice spesso cose di 
questo genere: « I versi non si comandano. perché non si comanda 
alla fantasia. L'estro è come la pioggia che manco cade quando si 
vuole, né vè triduo o scongiuro di preti che la faccia discendere » 
(Il, 408). 


l'utte le volte che dové per dovere di utticio o convenienza mo- 


rale e politica far cantare la sua Musa, si manifestò seccato: parecchi 
sarebbero i punti da citare a questo proposito. E talvolta la noia gli 
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si trasforma in sarcasmo: «... sono stato costretto — al Marescalchi, 
22 marzo 1807, — per soddisfare al desiderio del Principe. farne 
eseguire dentro 24 ore la piccola [edizione dell’Ode per la Real Primo. 
genita] che vi trasmetto, riserbandomi di mandar l’altra subito che 
sarà giunta. Il nostro armento poetico aveva preparato una grande... 
di versi [per il parto della Vice-Regina], ma tutte sulla lusinga che 
il parto dovesse essere maschio. Potete immaginare il loro scompiglio 
all’udire che la prole era senza pipino. Nondimeno una gran parte 
non ha fatto che mutare i mascolini in femminini, e si è veduta Ja 
Culla Reale inondata da poesie ermafrodite, alcune delle quali augu- 
ravano all’augusta bambina che ella possa un giorno imitare le virtù 
e le imprese (udite pazzia) ” di Lui che è l'arbitro — del mondo 
intero — col suo terribile — valor guerriero ”. Così ha cantato il 
canonico Baruzzi segretario del Grande Elemosiniere » (III, 119) 

E contro la poesia d’occasione, la poesia comandata i suoi sfoghi 
sono frequenti. « Mi si vuole addossare l’incarico d’una Cantata da 
eseguirsi in teatro a tre voci, la sera dell’incoronazione [di Napoleone 
a Re d’Italia], ma sono risoluto a sottrarmi a quest'incombenza... » 
(II, 408). 

È vero che il Monti desiderò (è diventato un luogo comune nella 
sua biografia) avere influenze, cariche, onori e disporre di un largo 
credito a proteggere i suoi tanti ammiratori e i più ostinati seguaci: 
ma oltre che per un senso di innata ambizione, ciò fece anche per un 
desiderio di affermarsi e rappresentare un elemento di forza nazio 
nale, tra gli italiani che si affollavano intorno al governo del Regno 
italiano di nome, straniero di fatto. 

Una lettera del Monti al Ronconi. 7 settembre 1812 (IV. 753) 
già edita da Tommaso Casini, è una delle tante che ci fanno vedere 
come egli volesse disporre del suo credito presso il Governo a favore 
specialmente di molti professori e letterati in cerca di cattedre: il 
Monti fu una vera provvidenza per parecchi insegnanti dei Licei di 
allora. Tutti cercava di contentare, per avanzamento, trasferimento, 
miglioramento di condizioni e di lavoro. Era infatti amicissimo del 
Vaccari. ministro dell’interno, amicissimo del Moscati e dello Scopoli 
che furono direttori generali della pubblica istruzione, e degli ispet- 
tori Pino, Lamberto, Brunacci, 

E sempre fu contro chi insultava al nome italiano, fierissimo: 
ma se non avesse avuto quell’importanza morale e ufficiale, i suoi bia- 
simi sarebbero stati carboni spenti. 

Le parole che seguono circa l’unità spirituale degli italiani, sono 
molto notevoli, se si considera Ja data in cui furono seritte: 

« Vorrei che si facesse una volta in Italia una santa e generale 
cospirazione contro i nemici del Nostro nome. Parmi che l’unità degli 
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ingegni sia l’unico mezzo di conservare ancora all’Italia una onorata 
esistenza fra le nazioni. Ma noi siamo miseramente l’allegoria dei 
soldati di Cadmo, che nati fratelli, ma dal dente di vipera, scambie- 
volmente si uccidono » gennaio 1805, (II, 325). 

Contro il Guillon, estensore per la parte letteraria del Gior- 
nale italiano fu implacabile: « un animale che niente intende e 
trineia di tutto, specialmente della poesia italiana » (III 95). « una 
bestia francese che non sa una sillaba di buon italiano, meno assai di la- 
tino, e decide di tutto. L’enormità de’ suoi spropositi lo fa sicuro da 
ogni confutazione. perché nessuno vuol degradarsi con sì sciagurato 
avversario (III, 112). Quando il Foscolo rispose al petulante critico che 
aveva fatto una stroncatura dei Sepolcri nel numero del 22 giugno 
del Giornale, Monti gli indirizzò una nobile lettera, da Roma 
(22 luglio 1807): « Hai fatto bene. Le pulci e le cimici non dànno 
la morte, ma il lasciarsene divorare è filosofia da porci. Ti ripeto che 
hai fatto bene, e che Guillon è un briccone, sulla schiena del quale 
se sarebbe viltà calare la spada, è però giusta ed onesta cosa il calare 
a tempo il bastone (III, 182). 

Ina recensione. allora, guastava la salute degli autori; per una 
semplice riserva si facevano inimicizie mortali; e il Monti (a prescin- 
dere dal Guillon le cui critiche rilette anche a distanza non hanno 
aleuna base né di cultura né di gusto) ne dette nella sua vita (V'Epi- 
stolario lo documenta ampiamente) chiarissime prove. Ma delle sue 
molte arrabbiature. ci restano come nuove prove del suo alto animo 
italiano. quelle che rintuzzano gli orgogli e le fandonie straniere e 
che da giovane gli avevan fatto dare una lezione pepata all’irlandese 
Martino Sherlock, autore di un noto libro sui poeti italiani « senza 
averli mai capiti e senza averli mai letti » (1, 69), e a cui in faccia, 
presente una rispettabile adunata di persone, disse, nel dargli il buon 
viaggio. a Roma, testualmente così: « Tutto quello che io ho detto, 
non è altro che il sentimento del cuore. Acciocché non creda che io 
abbia scherzato, le ripeto che ella è una bestia in logica, e che le 
auguro un felice e sollecito ritorno all’Irlanda, perché Roma e l’Italia 
è stata abbastanza ammorbata dal suo libro pestilenziale » (I, 70). 

E sempre, quando uscivano per opera dei molti, troppi viaggia- 
tori stranieri libri sull'Italia e sugli italiani, ecco il Monti sempre 
pronto a insorgere contro le loro corbellerie: « quanto al pazzo Kotze- 
bue stupisco come in Germania si permetta la pubblicazione di queste 
letterarie abominazioni. Non vi sono ospedali? Non vi sono fruste? 
Non vi sono pietre per lapidarlo? »; agosto 1805 (11, 439). 

I suoi giudizi sull'arte, sulla letteratura, su certe cose è su certi 
uomini sono sempre franchi e precisi, e illuminano il suo gusto este- 
tico, spiegano i suoi pregiudizi paganeggianti, la sua indifferenza re- 





232 NELLA PUBBLICAZIONE DELL’INTERO FPISTOLARIO DI VINCENZO MONTI 


ligiosa e filosofica: aprono anche spiragli nell’anima sua che molti 
hanno troppo recisamente giudicata egoista e accomodante. 

Dice alla Stiel: « Chi mai vi ha tentato di andare alle cata 
combe. alla chiesa de’ Morti, ai sotterranei di S. Pietro? Luoghi tutti 
lugubri senza interesse, e fatti per odiare l’esistenza. Ho passato in 
Roma diciassette anni della mia vita, e mai ho voluto vedere questi 
monumenti dell’umana miseria, ove il cuore si serra, e le facoltà 
della mente si annientano. Sono andato in traccia della malinconia, 
non di quella che uccide, ma di quella che sublima il pensiero colle 
imponenti reliquie delle azioni magnanime e generose, e col farmi 
contemporaneo delle virtù trapassate mi son procurata la dimenti. 
canza dei delitti presenti »; 6 aprile 1805 (II, 399). 

Un anno dopo, anche Foscolo esprimerà lo stesso pensiero. in 
versi immortali. 

E alla stessa signora. il Monti espone il suo punto di vista sul Pa- 
rini. che la baronessa considerava soltanto uno stilista. Per Monti, l’au- 
tore del Giorno non era un poeta di genio, ma un poeta di gusto. con 
doti superiori a quello del solo stile. Questa vaga definizione diventa 
meno nebulosa quando il Monti dichiara che l'argomento scelto dal 
poeta di Bosisio era quanto mai difettoso perché non universale: 
« L’avaro di Plauto dopo diciannove secoli è il medesimo che l’avaro di 
Molière e Goldoni. ma il damerino di Parini non è ‘più lo stesso che 
quello di oggi; e dimani ne verrà un terzo tutto diverso. La satira (se il 
poema del Parini è una satira) che dipinge soltanto le bizzarrie 
volubili della moda, senza mescolarvi la pittura dei vizi che sono 
di tutti i tempi, di tutti i paesi, questa non è che la satira del mo- 
mento. né può interessar che un momento... ». 

«... Resta il merito del disegno quando il ritratto è lavoro di 
Tiziano. ma rimane sempre il disgusto di vedere impiegata tant’opera 
di pennello in un abito alla spagnuola, o nella piramide d’un tupé 
la cui fabbrica dipende tutta dalla fantasia d’un parrucchiere inte- 
ressato a cangiarla continuamente »; 9 febbraio 1805 (II, 354). 

Il suo prudente contegno in mezzo alle allettatrici lusinghe della 
notorietà letteraria non lo fece mai uscire dai limiti, nonostante V'in- 
nata istintiva ambizione. Ricusò la direzione della Biblioteca Ita 
liana, offertagli dal maresciallo austriaco conte di Bellegarde: «... la 


direzione di un giornale dimanda una testa sgombra da ogni pensiero 
e paziente di tutte quelle minuzie che seco porta qualunque eco- 
nomico regolamento: una testa, insomma, ben provveduta di accor- 
tezza, di esperienza e di calcoli: qualità che a me mancano sgrazia- 
tamente »; 6 febbraio 1817 (HI, 351). E all’Acerbi che voleva rispar- 


miare quattrini nelle collaborazioni. saviamente ammonisce: « ... per- 
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spadetevi che la celebrità d’un giornale non è, non fu. né sarà mai 
cosa da doversi cercare dentro la borsa, e che senza la sicurtà dei 
nomi solenni e riveriti dall'opinione nessun giornale ebbe mai lunga 
vita. né salda riputazione » (IV, 355). (I collaboratori di quella ri- 
vista erano pagati 40 franchi al foglio di stampa. e l’Acerbi, messo 
aquel posto dal Monti che in tal modo, senza assumere una respon- 
sabilità politica di fronte al governo austriaco che egli a malincuore 
subì sempre, credeva tenere un'effettiva padronanza nell’importante 
periodico. in un anno ebbe un utile « netto nettissimo » di 23.390 
franchi, sopra un introito « sporco » di 50.000 tornesi: un « bel boe- 
cone ))). 

Le bizze del Poeta contro l’Acerbi sono ben note: dall’E pistolario 
se ne ricavano tante contro altri: specialmente nel periodo del 
Regno Italico e della Restaurazione, l’animo dell’autore della Masche- 
roniana si andò facendo sempre più acre, contro i numerosi detrattori 
del suo nome e della sua opera: il Perticari istigatore di polemiche 
gli fn certo nocivo, in questo senso. Tenace nel difendere i suoi pro- 
tetti si procurava volentieri nuovi avversari. ogni qual volta glieli 
toccavano. L’Arici ebbe gran parte nell’inimicizia clamorosa scoppiata 
tra Ugo e Vincenzo. Il Monti, nel difendere il suo devoto, perdé le 
staffe: ma doveva riconoscere che proprio questa difesa aveva tron- 
cata l'amicizia col Foscolo. « Due righe da una bottega. — Paradisi 
vi scrive. e questa sua lettera vi tempri l'amaro delle animose censure 
pubblicate nel Giornale Rasori. La vostra riputazione, crediatelo, 
non ha fatto nessuna perdita, ch'anzi ha riscaldato più sempre il 
cuore de’ nostri amici. lo per primo ne ho avuta una seria questione 
con Foscolo. e la baruffa che v'è stata tra lui e me. ha deciso forse 
della nostra amicizia. Ma voi siete stato maltrattato, ed io sto sempre 
per l'offeso »; 13 aprile 1810 (HI, 334). L’articolo pubblicato negli 
innali di scienze e lettere diretto da Rasori e Leoni, era del Borsieri, 
ma attribuito a Foscolo. Questi si era ingelosito del Monti in quel 
tempo per la riuscita della versione dell'Iliade: ma le cause più in- 
time del grave dissidio restano sempre oscure; né l’Epistolario mon- 
tino può farvi piena luce. Il Monti, alle offese degli altri, contraffece 
le sue, nonché esagerate, lodi dell’Arici: « ... perdono a Foscolo le stra- 
vaganze che mi riguardano, ma non perdono quelle che lo portano 
a vilipendere i miei amici... Se egli sia il primo a scendere in arena 
per attaccarmi, ... allora farò io davvero ballar lui sopra la polvere de” 
suoi Sepoleri »; 18 aprile 1810 (III, 336). (11 Foscolo qualche giorno 
aveva detto: « farò ballare più d’uno su di un quattrino », e che 


‘non aveva amici e non ne voleva »). « lo vi ripeto il vaticinio 
— serive il M. all’Arrivabene, 11 aprile 1810, sarà [UAriei] il 
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primo poeta d'Italia se pure non lo è già a quest'ora ». Il Foscob 
aveva avuto dal Monti molti soccorsi in denaro e certo fu ingrato: 
ma il Monti si sbrigò con troppa contentezza di un’amicizia che po. 
teva essere pericolosa: non lo dice chiaramente, ma lo fa capire; 
quell’amicizia « mi toglieva o per lo meno mi alterava quella delle 
più oneste e stimate persone ». Il Foscolo nella bella società del dotto, 
ricco e patrizio vulgo non aveva peli sulla lingua: qualche volta l 
sue escandescenze erano fuori luogo: come quando in casa Giovio, 
disputando con la padrona di casa, disse un gran male di san Carlo Bor. 
romeo! « Non ti lodo se l'hai fatto — gli dice il Monti in una let 
tera 12 agosto 1809 — ma, se la novella è invenzione di qualche ma. 
ligno. fa ch'io lo sappia per ismentirla in casa Veneri dove fu rae 
contata. Fortunatamente il Ministro non era presente: ch'egli è indi. 
posto... » (III, 290). 

Un grave dolore per Monti fu la riconciliazione di Arici col Fo 
scolo: non per cattiveria d'animo; ma perché — lo esprime chiara. 
mente ancora — l’Arici lo aveva allontanato dal Foscolo, «il più 
caro » dei suoi amici. « Che Arici abbia dimenticato le offese di Fo- 
scolo e siasi riconciliato, lo lodo: ch'egli abbia ciò fatto senza una 
previa richiesta di pace da parte dell’offensore, lo biasimo: che poi 
egli siasi spontaneamente recato ad abbracciarlo e a ringraziarlo degli 
schiaffi avuti sul viso, per Dio questa è viltà, e Cristofori, che n'è stato 
il mezzano. è stato anche il boia della sua reputazione... S'egli 
[Arici] volesse ricordarsi di qualche tratto della mia salda amicizia 
verso di lui, perché dimenticare che alla sola difesa dell’oltraggiato 
suo nome io aveva sacrificato il più caro de’ miei amici? Tiriamo un 
velo... né Arici sappia giammai quanto mi costa lo zelo dell’onor 
suo » (III, 368). 

L'acredine di certi altri giudizi montiani è giustificata anche 
dalla gran quantità di letterati oziosi e vacui che allora erano in cir- 
colazione tra il 1805 e il ?21. 

Il Rosini (a cui il M. aveva pur fatto l’onore di tenere a batte 
simo un figliuolo) è « un uomo a cui il troppo alto sentire di se me- 
desimo impedisce l'aver in pregio veruno » (VI, 64.) E il Lampredi, 
violino di spalla, dice che i giudizi del Rosmini influivano sulla Cru 
sca quanto « l'Arno nel Po » (IV, 68). 

(oi fiorentini e con quanti fan parte della zona cruscante è sem 
pre implacabile: « vili e scandalose ingiustizie » chiama le polemi 
che toscane contro di lui (1I, 353) e per gli « asini mal educati » vor- 
rebbe il bastone (id.): quei « gagliofi dell’Arno » non devono esser 
presi in considerazione, « ma qualche manrovescio sul viso a date 
occasioni farebbe gran piacere a tutti i buoni italiani, te l’assicuro »; 
al Perticari (V, 343): i letterati toscani sono « ladri infarinati » che 
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portano al cielo una « bambolaggine » come il Cadmo del Bagnoli 
(id.) «il più stolido dei poemi, nel quale i Centauri si arrampicano 
sugli alberi, e il nettare degli Dei è grappolo d’una pianta, e gli eroi 
sono figli degli orsi, e il loro capitano nel caldo della battaglia corre 
dietro a una donzella, e dileguasi, abbandonando i poveri soldati... »; 
sennaio 1822 (V. 386). 

Al Monti fecero coro i seguaci: sicché il Cadmo del povero san- 
miniatese fu il segnacolo di grosse invettive letterarie: il Valeriani, 
in una lettera al Monti, chiama l’autore di quel poema « prete fur- 
fante che meriterebbe di essere impiccato senza processo », sfacciato, 
goffo, impudente, e il suo poema lo definisce « una sì magistral por- 
cheria, sì nefanda bricconata su tutti gli aspetti, che mai dacché il 
mondo esiste, ne cadde altra simile in pazza testa mortale » (V, 330). 

L’erudito romano Guglielmo Manzi che aveva attaccato il Monti 
in una nota « diatriba » è « un asino presuntuoso e villano » (IV, 
349). Ma un effetto ben più importante doveva avere quest'altro in- 
sulso battibecco: il Leopardi, diciannovenne. a difesa del Maestro 
aggredito, doveva scrivere i bellissimi cinque sonetti satirici /n persona 
di Ser Pecora fiorentino beccaio. 

\ riscattare però i poco lieti rapporti tra Monti e i fiorentini ba- 
sterebbe la nobile lettera del Capponi al « Sig. cavaliere, mio venerato 
amico » in cui è esposto (26 settembre 1829) il piano di quella che 
fu poi l'Antologia del Viesseux. 

E l'alto cantore dell’ira d'Achille si riscote dai gretti campani- 
limi non poche volte: col Giordani esule rallegrasi che abbia posto 
dimora in Firenze: « non è la patria che tu cangi. ma il municipio. 
lua patria è l’Italia; e maledetto sia chi la restringe ai quattro palmi 
di terra ove nacque. Né tu in tutto il gran seno di questa nostra pa- 
tria dilettissima potevi allogarti in parte più bella che nel bel nido di 
Fiora: vero nido di gentilezza e di cortesia, malgrado di qualche tri- 
sto che la disfiora. Godi adunque, esule fortunato, del vero Eliso iu 
cui vivi... e compiangi me... privo del migliore di tutti i beni desi- 


derabili ad un onesto e pacifico coltivatore degli studi gentili; il bene 


notato da Tacito al secolo di Traiano ». È quest'ultima conferma è 
muova prova di quanto nell’intimo il Monti detestasse il governo 
austriaco. (Ottobre 1824); (VI, 53) 

\nche a scorrere frettolosamente questi sei preziosi volumi sal- 
tano all'occhio notizie, e notiziole di vario interesse: piccole macchie 
di colore nel quadro della biografia montiana o della vita italiana del 
tempo. 

Eeco il cittadino Monti che si rivolge (mel 1804, Anno ill) a un 
amico, pezzo grosso della burocrazia cisalpina per avere il libero 
ingresso nei teatri. È il Rossi (Luigi Rossi, reggiano) lo avverte che 
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l'Impresa dei Teatri Nazionali è lieta « di offrire a un soggetto cos 
ragguardevole e per la carica e pe’ meriti l'ingresso libero ed esente 
ai teatri medesimi. Basterà quindi in caso di inavvertenza de” porti 
nari, il mostrar loro il presente viglietto per una volta, affine di esser 
sempre riconosciuto franco senza eccezione » (II, 323). 

Ma insieme con le cose dolci... spuntano fuori, e spesso, le amare, 
Nel novembre 1805 fu spedita all’Imperatore, al Quartier General 
della Grande Armata una Deputazione composta di illustri perso. 
naggi. Il Monti, per trarre ispirazione a cantare le gesta imperiali. 
pensò di recarsi a Strasburgo. dall’Imperatore e di là raggiungere il 
Quartier Generale: arrivato a Ginevra, fu costretto a ritornare pre. 
cipitosamente a Milano (II. 459 seg.) 

Il Vicerè che lo seppe lo rimproverò di non avergli fatto conoscere 
questo disegno. ché ben volentieri lo avrebbe inviato a Napoleone, 
munito di alte commendatizie. Monti si schermì con gentilezza dei cor- 
tesi rimproveri: al fido protettore, il Ministro Marescalchi, spiegava 
poi la causa dell’affrettato ritorno. « Occulti nemici per rovinarmi mi 
hanno indirizzato a Milano delle lettere perfide, piene di orribili 
sentimenti contro la Francia e il nostro Sovrano. Se la polizia del no- 
stro regno fosse tutta sotto la direzione del Guicciardini io non mi sarei 
punto mosso dal mio primo proponimento.... ma oltre l’italiana voi 
sapete che esiste in Milano una Polizia francese di cui ignoro i capi 
e gli agenti non che le loro possibili relazioni con coloro che tentano 
la mia rovina » (II. 469). 

Poi le parti s'invertono: e ci fu un momento che il Monti, il 
quale si barcamenava con destrezza per non incappare nelle spie del 
Regno Italico, fu costretto a far lui da informatore. Nel Settembre 
del °12 partì per i laghi in una compagnia molto fiorita di grandi nomi, 
fra cui S. A. il giovine principe di Saxe-Weimar, cugino della Vicere 
gina e figlio del duca Carlo Augusto; Monti fu messo molto in vista 
presso il principe tedesco che apparteneva a una corte così intellet- 
tuale quale quella di Weimar, l’Atene della Germania: ed aveva così 
avuto modo di parlargli a lungo. Da lui seppe dell’attività delle società 
segrete studentesche prussiane, in vista della guerra tra la Russia € 
Napoleone. Il Monti impressionato serisse in proposito al direttore 
generale della polizia, che trovò grave la cosa e ne riferì all’Impera 
tore (il quale era già in Polonia) mandandogli la lettera stessa del 
Monti. Napoleone non dette importanza, e giudicò tutto: « Sogno 
d’un poeta »; aveva troppa fiducia nelle sue forze. L’aneddoto già il 
lustrato dal Gallavresi riletto insieme con tutto il resto acquista nuova 
curiosità (IV, 89). 


Così. sebbene conosciute per un opuscolo del Pipitone Federigo, 
qui volentieri si rileggono la lettera al padre Michelangiolo Monti e le 
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notizie relative all’Amalarico, tragedia rappresentata a Palermo tra 
srandi approvazioni di pubblico, e attribuita a Vincenzo Monti il 
quale non ne sapeva nulla! Uno dei casi più singolari e audaci di pira- 
teria letteraria, se così può chiamarsi il trucco di tre giovani siciliani 
l'avvocato Franco, il poeta Inzenga, il segretario Agnello) i quali riusci- 
rono a far passare come del Monti la loro produzione drammatica, con 
srande scandalo del poeta quando lo seppe. e soprattutto quando fu 
informato che sul continente molti già credevano all’autenticità di 
questa tragedia e verano editori che volevano stamparia (IV, 270 e 
«eguenti.. Nuova prova della suggestione che i giovani sentivano al 
nome del grande scrittore nel novembre del 1815. Poco dopo, il gio- 
vane Leopardi gli mandava la versione del secondo libro dell’Eneide 
con un timore nello scrivergli più che se si indirizzasse a un re: e a 
lui che sosteneva l’ultima gloria nostra. quella delle lettere, per la 
quale ancora l’Italia non era morta, dedicava le due famose canzoni 
patriottiche. Foscolo stesso accettò il Monti, volentieri, revisore dei Se- 
poleri: peccato non si sappia quali siano le correzioni fatte dal M. e 
accolte dal F. Vincenzo aveva dato del carme un bel giudizio appro- 
vativo: « è un capo d’opera, il quale non deve lasciare alcun morso 
alla critica ): di qui, aleune « cosette » da « migliorare ». e aveva letto, 
magistralmente come soleva. all’Arrivabene e al Botticelli, in Man- 
tova (III, 85) gli endecasillabi foscoliani. Le relazioni tra Manzoni 
e Monti, così interessanti, ben lumeggiate da scritti di parecchi 
(Fermi, Bulferetti, Angelini) sì trovano, soprattutto per il volume VI 
di questo Epistolario e per le note chiare, sobrie, precise di rimando e 
confronto del Bertoldi, esposte nella maniera più utile e sicura. 

Da una lettera del Di Breme al Monti (del febbraio 1818) si ri- 
cava — cosa finora non conosciuta — che lo scrivente ebbe idea di un 
giornale letterario da pubblicarsi a Ginevra, quale impresa italiana, 
prima che si coneretasse il Conciliatore concepito anch'esso, a giu- 
dizio dello stesso di Breme, impresa nazionale. 

E per mettere un termine alla spigolatura che vorrebbe farsi 
sempre più intensa, ricordiamo che il Poeta, segnacolo di vita ita- 
liama durante due gravi oppressioni, la francese e l’austriaca, salutò 
in Carlo Alberto, il « novello redentore » (lettera al Rota, 14 feb- 
braio 1818): « Io sono ormai vecchio... ma non posso però cantare il 
Salmo di Simeone e rallegrarmi del bene che ne verrà ai fratelli che 
sorgeranno dopo di me: e molti sono già sorti, ma si trovano come 
piante prive di pioggia in terreno arido ed infelice » (V, 16). 

« Desidero di viver tanto da poter una volta vedere co’ propri 
occhi questa cara speranza degl’Italiani » (V. 16). 

Nelle tremila fittissime pagine di questa opera mirabile, sfilano 
i nomi, i fatti, i sentimenti di tanti di que’ personaggi che sono 
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collegati alla nostra cultura, anche a quella più generale. A rive. 
derli qui nella loro vita vera, più o meno accennati, o abbozzati. 
còlti a volo in una frase del Monti o dei suoi corrispondenti, sorse 
ogni volta un interesse di letiura durevole. Ci sono gli artisti come 
l'Agricola, la Kauffmann, l'Appiani e Antonio Canova: i poeti, gl; 
scrittori. gli eruditi, grandi e piccoli di tutta un'età: Foscolo, Les 
pardi, Manzoni, Capponi, Bettinelli, Giordani, Cuoco, Niccolini, Pin 
demonte, Cesari, Tommaseo: e insieme con loro, intorno. fra mezzo, 
più o meno vicini l'Arici, il Centofanti. il Borghi, il Cicognara, il 
Vannetti. lo Zannoni, il Paradisi, il Pieri, il Maffei, il Fabbri, jl 
Gargallo, il Lucchesini. il Gianni, il Montani, il Sassoli, Giovita Seal 
vini ecc. ecc. 

Tipi di vario genere: il gaio canonico Pacchiani. la Bandettini, 
lo Sgrieci (con i suoi attici amori per un monello di servitore. con la 
sua mania di darsi beiletto e biacca nel volto), Francesco Apostoli, il 
gobbo indiavolato. l’Acerbi. il Compagnoni. il Salfi, avventurieri in 
grande stile di letteratura. Editori come il Bodoni e A. F. Stella: 
donne famose: la Teotochi Albrizzi, la Renier Michiel Giustini, la de 
Stîiel, la Costa, la Braschi, la Vice Regina. Marianna Dionigi, Fortu 
nata Fantastici. la Landonio,. la Carniani Malvezzi... 

Sono in una maniera o in un’altra presenti nel corso degli ami 
compresi in queste lettere piene di cose e di eventi, i generali come Jow- 
bert. Bernadotte, Berthier, Bellegarde; i patrizi e i nobili e i ricchi 
(Trivulzio, Di Negro. Aureggi, Moscato, Marescalchi...) i Bonaparte 
(Giuseppe re di Napoli, Luciano): i Papi (Pio VI e Pio VII); i diplo 
matici (da Cacault a Talleyrand, da Fouché a Melzi d’Eril); gli scien 
ziati (Oriani...) gli stranieri celebri o noti (Byron. Fauriel, Ginguené, 
Pyrker...). 

Ma spiccano singolarmente, in questa selva epistolare, i gruppi di 
lettere della figlia del Poeta, Costanza, la cui vita contristata. calun- 
niata, infelice, ma piena di una squisita gentilezza e di un'altissima 
intelligenza, si può seguire con viva commozione, e in molti parti: 
colari. E par così di prolungare, nel nome di colei che fu tanto cara 
al cuore del padre e morì, dodici anni dopo di lui « martire e santa », 
il caro colloquio che i sei volumi offertici da Alfredo Bertoldi ci 
danno modo di tenere con Vincenzo Monti, intorno al quale, nono 
stante tutti i biasimi e tutte le riserve giudiziose e ponderose di tanta 








critica d'ogni tendenza, siamo però spinti quasi quasi a ripetere col 
Giordani che « visse non meno buono che grande » e, col Carducci, 
che fu « il principe dell’arte d’un’intera ingegnosissima generazione ). 


ETTORE ALLODOLI. 
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Parlando nell'Aula Magna dell'Università di Firenze, alcuni anni 
or sono. Rabindranath Tagore, in quel suo inglese dolciastro. additava 
tra i deplorevoli vezzi occidentali the foolish pride in furniture, la 
vanagloria dei possessori di bel mobilio. Sembra infatti assurdo che 
uno debba menare orgoglio di un leggiadro cassettone o di una sedia 
di stile o di una coppia di candelabri: a che pro” ammobiliarsi una 
house beautiful. quando lo spirito. al dire dei filosofi e dei poeti. può 
spaziare sovrano anche tra povere mura? La botte di Diogene do- 
vrebbe bastare a protegger d’un guscio questi vermi umani nati a for- 
mare l’angelica farfalla. Anzi. l’esteriorità delle cose terrestri non 
può esser che d’impaccio al volo dello spirito. Ometto le autorità mi- 
tiche. e mi confesso vinto. 

Ma subito mi sorge un dubbio. Perché, tal’è la natura di queste 
care cose terrene fra cui viviamo. che non se ne può negare una 
senza negare insieme tutte le altre. Che io metta l’anima in un cas- 
settone o in una sedia che conquide il mio occhio, è peccato di poco 
più grave del metterla in un paesaggio o in un particolare lineamento 
d'esso. Eppure non vi è nulla di ridicolo nell'amore pel paesaggio. 
E che cosè il mobilio se non ciò che costituisce il paesaggio intra- 
murale? Monti, borgate, stelle. cassettoni, sedie, lampade: naturali 
gli uni, artificiali gli altri, creati questi dall'uomo, e quelli... Già, ma 
anche il paesaggio reca l'impronta dell’uomo, e riceve un fascino tutto 
proprio dall'antica presenza. o dall’assoluta assenza dell’uomo; ché 
di tutto è misura l’uomo. I mobili obbediscono a una legge d’eco- 
nomia che è quella stessa del paesaggio; son forme artificiali, ma non 
arbitrarie; hanno una regola di necessità che è la stessa che governa 
monti e pianure; e la loro bellezza è in proporzione alla conformità 
a quella regola. Non so perché si dovrebbe ammirare la bella linea 
d'un corpo, e non quella d’un tavolino. Tutto l’orbe è armonia, se 


x 


armonia non è un nome vano. Perché, salendo per la spirale d’un 


Mistico ragionamento, s'arriva a negar l’entità d’ogni apparenza: 0, 
corrodendo con un acre umore swiftiano il mondo circostante, si prova 
assurda la nostra adorazione d’un volto, assurdo il nostro fremere 
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a un moto di reni falcate. O tutto si accetta, o tutto è assurdo e non 
significa nulla: conclusione, quest'ultima. di cui non si può ese. 
dere la possibilità. Solo che, fin quando è calda, l’anima si diletta 
d’un variamente denominato gioco d’illusioni. E Madonna Beltà | 
quale come canta il Rossetti — ora con un aspetto di mare e di 
cielo. ora con un volto di donna. sottomette a una stessa legge chi 
è destinato a serviria. 





Ci si può innamorare d'un cassettone, e non è proprio un caso pa. 
rallelo all’invaghimento di Titania per l’asinino Bottom. (Con questo 
non voglio dire che abbraccerei un cassettone!) Né saranno gli spi 
ritualisti a darmi sulla voce, poiché, ammettendo che di tutto sia 
centro l'io. è indifferente animare con l’afflato del proprio entusiasmo 
uno piuttosto che un altro degli oggetti esterni. 

Tutto questo argomentare arieggia forse le sofistiche cicalate dei 
secentisti: la verità è che io ho un debole pei bei mobili, e mi preme 
contraddire Rabindranath Tagore. Seguitando poi a cercar fonda 
mento più saldo che non il capriccio a questa mia sensibilità, potrei 
addurre alcune ragioni per cui lo stile Impero particolarmente mi 
attira. 

È — non nego — uno stile che offre facile gioco alla caricatura. 
Freddo, rigido. ha qualcosa di funeralmente monotono con le sue 
eterne sfingi, i suoi cigni. le zampe caprine e leonine. Contando le 
zampe dei mobili nella mia stanza si giunge al bel numero di qua 
rantotto: addirittura un piccolo giardino zoologico. Arrigo Heine ha 
saputo cogliere la nota grottesca e insieme patetica di codesto stile 
nella seconda della sue Notti fiorentine, laddove egli fa rievocare 
a Massimiliano la stanza da letto di madamigella Lorenza: 

« In codesta stanza, ove ci trovammo ben presto soli, ardeva nel 
caminetto un buon fuoco, il quale ci era tanto più gradito in quanto 
che la stanza era mostruosamente grande ed alta. Questo stanzore. 
che poteva meglio chiamarsi sala da letto, aveva un non so che di 
stranamente desolato. Mobilio e addobbo, tutto portava l'impronta 
d'un tempo di cui lo splendore ci appare adesso così polveroso, e la 
nobiltà così esanime, che le sue reliquie suscitano in noi un certo 
malessere, se non addirittura un segreto sorriso. Parlo cioè del tempo 
dell'Impero, del tempo delle aquile d’oro, dei pennacchi svolazzanti. 
delle pettinature alla greca, della Gloire, delle mense militari, del 
l’immortalità ufficiale per decreto del Montteur, del caffé continen 
tale fatto di cicoria, del cattivo zuechero estratto dalle barbabietole, 
dei principi e dei duchi creati dal nulla. Ma aveva pure il suo fascino. 
quest'epoca di patetico materialismo... Talma recitava. Gros dipin- 
geva, la Bigottini danzava, Maury predicava, Rovigo comandava la 
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polizia, l’Imperatore leggeva l’Ossian, Paolina Borghese si faceva 
ritrarre come Venere, quasi tutta nuda, perché la stanza era ben ri- 
scaldata. come la camera da letto in cui ci trovavamo io e madami- 
cella Lorenza ». 

Uno stile da parvenus, con quei bronzi dorati sul mogano pe- 
sante, quel suo sfoggio di ricchezza nella forma più cruda, l’oro. 
Il mobilio della camera da letto donato dall'Imperatore al fratello 
Re di Spagna, era addirittura tutto dorato, forse per far più colpo 
sul popolo che adora i suoi santi in retablos rutilanti d’oro. E la tra- 
dizione di sgargiante pompa ha conservato una certa popolarità al- 
l'Impero per gli appartamenti di parata dei villani rifatti, degli eroi 
cinematografici, o per locali pubblici come pasticcerie, sale da pranzo 
di transatlantici... Ma ogni stile ha i suoi inconvenienti, ed è forse più 
irritante trovar lo studio d’un avvocato che arieggia un conventuale 
Quattrocento, o la stanza da letto d’un albergo che imita goffamente 
le voluttuose grazie del rococò, che non un ambiente che aspira a una 
certa soggezione, nello stile che non pretende altro che essere uno 
stile di soggezione. 

Più oltre Heine accenna a voler descrivere un po’ minutamente 
i mobili della stanza, secondo l’andazzo dei romanzieri del tempo: 

« Era infatti un letto magnifico. I piedi, come in tutti i letti del- 
l'Impero, eran formati di cariatidi e di sfingi. Splendeva di ricche do- 
rature, e sopratutto di aquile d'oro che si beccavano come tortorelle 
— forse un simbolo dell’amore sotto l'Impero. Le cortine del letto 
erano di seta rossa, e siecome le fiamme del camino trasparivano for- 
temente attraverso la stoffa, mi trovai con Lorenza immerso in una 
luce rossa di fuoco, e mi figurai d'essere come il dio Pluto che, cir- 
condato dalle vampe infernali, tiene tra le braccia Proserpina addor- 
mentata )). 

A questo punto la scena immaginata mi diventa reale: Massimi- 
liamo del Heine non è altri che Lord Byron. Il fuoco del caminetto 
traspariva dietro le cortine rosse del talamo di Byron, la prima notte 
di matrimonio, e la tapina Annabella sentì il marito esclamare: 
«Gran Dio, di certo son nell’inferno! ». 

Heine, dunque, avvertiva nello stile Impero una nota grottesca 
si ma anche una nota patetica, non senza qualcosa di sinistro. Poiché 
la stanza da letto evocata diventa la scena della misteriosa danza di 
un'ombra. Lorenza sfugge alle braccia dell'amante, e si mette a bal- 
lare da sola nella stanza, a occhi chiusi: 

« Finalmente parve volgere di nuovo su di me il suo sguardo 
profondo, doloroso, supplichevole. Ma solo dall’espressione del suo 
volto d’un pallore mortale io riconoscevo questo sguardo, non dai suoi 
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occhi, che eran chiusi. La musica dileguava in accenti sempre più som 
messi... Questa danza a occhi chiusi nella camera immersa nel silenzi; 
della notte dava a quell’essere leggiadro un aspetto così spettrale, ch 
m’entrò addosso una grande inquietudine e rabbrividii a più riprese), 

Non conosco altro autore che abbia meglio del Heine espresy 
quanto d’aura poetica emana dalla sontuosità funerea dello stile In 
pero. Sicché non farà specie che l'Impero tornasse in onore presso certi 
letterati e artisti della fine del secolo scorso, gente tutt’altro che al 
legra, decadenti, insomma. Forse fu Edmond de Goncourt, anche vi, 
a dare l’avvìo? 

« Enfin le petit Luzy avait déterminé la Faustin à acheter che 
Vidalme un grand meuble, remplissant tout le fond du petit salon de 
sa loge, un meuble aux trois panneaux de glace, dont les comparti 
ments de còté se rabattaient ainsi que les panneaux d’un triptyque, 
et permettaient à la femme de se voir, sous toutes ses faces, et comm 
dans un cabinet de glace, — ‘un véritable morceau d’ébénisterie d’art, 
en racine d’acajou plaqué de bronze doré, et fabriqué par Jacob pour 
l’Impératrice Joséphine » (1). 

Dei mobili Impero, la psiche fu forse la prima a riacquistare pre 
stigio presso gl’intenditori. Ne troviamo una nello studio di Claudiu: 
Ethal, il pittore inglese in Monsieur de Phocas di Jean Lorrain. Etha 
aveva ammobiliato il suo studio soltanto con « une psyché Empir 
entre deux montants d’acajou surchargés de masques — toute une guir 
lande grimacante posée autour de l’eau dormante du miroir ». È sie 
come Ethal è un personaggio composito, un mosaico di tre o quattr 
personaggi reali (come abitualmente in Lorrain), sopratutto di Whistler 
e di Toulouse-Lautrec, non è difficile vedere da chi gli venga il gusti 
per l'Impero. Whistler aveva a Parigi un salotto ammobiliato sempli 
cemente con pochi mobili Impero (2). Fu forse il Whistler a comuni 
care il gusto ai suoi ammiratori. Tra questi, Antonio de la Gandar 
« era un amatore dello stile Impero. Il suo studio, con le sue pareti 
grigie e i pannelli color limone, era ammobiliato con pochi e severi 
mobili Impero, che egli introduceva nei suoi ritratti. Dipinse la Prir 
cipessa de Chimay, un’americana, in un abito Impero della più fin 
mussolina bianca » (3). 

William Rothenstein, da cui tolgo questi particolari, abitò intorn 
al 1890 all’Hòtel de France et de Lorraine a Rue de Beaune, che de 
tava dall'epoca imperiale; ed ebbe la singolar fortuna di prender 
in affitto, a sessanta franchi il mese, una camera modesta ma « d'w 


(1) La Faustin, pag. 248. 
(2) W. Rornenstein, Men and Memories, Londra, 1931, pag. 83. 
(3) Id., pag. 108. 
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carattere delizioso »: « Il letto, il cassettone, le sedie, il tappeto, per- 
fino le cortine erano di puro stile Impero ». Quell’albergo era fre- 
quentato sopratutto da militari e da famiglie monarchiche; apparte- 
neva ai discendenti dei proprietari originali, e questa è forse la ra- 
gione per cui s’era conservato il mobilio. Alla maggioranza dei clienti 
codeste stanze arredate in uno stile annoso saran parse tutt’altro che 
delightful in character. Oggi, se ancora esistesse, l’Hòtel de France 
et de Lorraine sarebbe forse preso d’assalto dagli Americani. Ma quel- 
l'albergo non esiste più da un pezzo, e il numero cinque della Rue 
de Beaune riserva un’altra fra le tante delusioni che attendono chi 
ricerchi le vestigia del passato in una grande metropoli moderna. 

L’eau dormante du miroir... O miroir! Eau froide par l’ennui 
dans ton cadre gelée... Gli specchi verdi come un’acqua morta sono 
stati cantati tante volte dai decadenti, che proprio non si riesce più 
a guardarli senza un sorriso. Eppure. rivediamoli cogli occhi d’un 
artista fin-de-siècle: dove trovare un più completo « specchio » della 
sua anima nostalgica se non in una psiche? Tra il mogano d’un ricco 
tono autunnale e l’oro patinato dal tempo, quella luce incerta, an- 
nerita e inverdita, riflettente le cose come in un abisso di lontananza, 
doveva parere vero e proprio speculum animae a un Lorrain, a un 
Samain, a un Wilde, a un Mallarmé. La psiche, il più caratteristico 
mobile dell’Impero, meritava dunque d’essere riesumata per prima. 
Mobile tutto di lusso, e di nessuna utilità, mobile supremamente in- 
tellettuale, tutto immaginativa nell’ovale o nel riquadro della sua 
luce, e niente ventre capace. Si potrebbe ideare un dialogo tra una 
psiche e un cassettone bombé, come tra due caratteri opposti, e tra le 
altre belle cose che allo specchio si potrebbero far dire, sarebbe 
questa, che quanto un mobile può fare per umanarsi, la psiche l’ha 
fatto. Il borghese Ottocento, poi, inventò quel mostro, l’armadio a 
specchio, volendo, come al solito, combinare lusso e comodo, e distrug- 
gendo così grazia ed eleganza. Invece, niente di più raro d’un comodo 
armadio Impero; non perché, a forza di voler imitare gli antichi nel 
succinto vestire, i sudditi di Napoleone si vestissero d’aria, e così po- 
tessero fare a meno degli armadi. Ma perché i vestiti — e ne avevano 
d'ingombranti — li relegavano nel guardaroba a muro. 

Però come negare la giustezza del rimprovero più consueto che 
si fa al mobilio Impero, di non essere comodo? Le sedie non sembran 
fatte per sederci, le poltrone non hanno niente delle invitanti braccia 
aperte delle bergères. In conclusione, l’unico mobile comodo pare 
il letto, vasto come una piazza d’armi. Ma quello invade di sé tutta 
una camera di queste costruite oggi. Stile di parata, che non am- 
mette confidenze, alieno da intimità; in una parola, monumentale. 
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Molti dei miei amici si rifiuterebbero di dormire in una camera Im. 
pero. Non riuscirebbero neanche a rievocarvi il fantasma di una Ma. 
damigella Lorenza. Ci si sentirebbero semplicemente gelare, e ripe. 
terebbero press’a poco quello che Panzini ha scritto (1) a proposito del 
letto di re Ferdinando a Caserta a cui sarebbe convenuto in sommo 
grado il motto Per non dormire: «Spaventoso letto quello di re 
Ferdinando. Mogano e oro. Quattro grifoni lo sorreggono, quattro teste 
elleniche dall’elmo smisurato salgono alle spalliere. Sotto quel bal 
dacchino, in quella immensa sala a stucchi d’oro sarebbe impossibile 
dormire ». 

Stile severo ma, in alcuni casi, veramente felice. Certo, più di 
ogni altro, abbonda di cose di pessimo gusto. Non so niente di più 
orribile dell’imitazione dei geroglifici egiziani, già di per sé così te- 
diosi; e se qui potessi squadernare ‘fotografie, additerei all’esecra- 
zione una quantità di mobili malati d’elefantiasi e lebbrosi di dora. 
ture, per non parlare di certi goffi comodini dedicati in lettere 
cubitali Somno. Ma appunto perché più d’ogni altro stile esige una 
cernita, e offre buon campo all’esercizio del gusto personale, l’Im- 
pero mi attrae. Né è vero che sia sempre freddamente archeologico, 
ed è asserto più elegante che fondato, che esso rappresenti l’ultimo 
anelito della Rinascenza irrigiditasi in esanimi clichés. Pompeianismo 
pedissequo e stile pompier non sono i soli aspetti dell’Impero. Trattati 
da artisti formatisi sotto Luigi Sedici, vi sono mobili dalle linee armo 
niose e severe insieme, non meno originali dei mobili della Rina 
scenza che interpretarono in modo diverso, forse meno essenziale, 
certi aspetti dell’antichità classica. 

Di tutti i rimproveri mossi all’Impero, mi par difficile scagio 
narlo dell’assenza di gaiezza. E s'è visto sopra come certi letterati 
ne abbiano tratto sinistre fantasie. Non ricordo di aver mai incon 
trato in letteratura un mobile impero in circostanze allegre. Le let- 
tere che rivelano a Jeanne l’antico adulterio della madre morta, in 
Une Vie di Maupassant, dove potevano esser contenute se non in un 
« secrétaire aux tètes de sphinx »? Quel povero mobile sarà stato ma- 
gari bellissimo; ma la parte che recava scritta in fronte era di « meuble 
aux reliques »: qualcosa di lugubre. E come no? Sfingi, grifoni, son 
funebri animali; l’oro vecchio, il mogano, le stoffe a colori crudi, verde 
smeraldo, rosso scarlatto, turchino cupo, non son cose gaie. Solo in certi 
mobili provinciali l’Impero assume una tal quale bonomia casalinga. 
e questo carattere non può negarsi al Biedermeier, curiosa contami 
nazione dell’Impero con forme settecentesche inglesi. Ma non dovreb- 


(1) La Reggia di Caserta, in « Corriere della Sera », 30 gennaio 1931. 
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bero esser proprio gli ultramoderni ad accusare l’Impero di quel 
difetto; poiché se una stanza Impero può far pensare a una camera 
ardente. una stanza moderna bene spesso rievoca una sala operatoria, 
a forza di semplificare e sterilizzare. 

Molti sono amatori di stile Impero perché hanno il culto di 
Napoleone, e si sforzano di ricreare intorno a sé un’aura d’epopea 
napoleonica. Non condivido quel culto, e non riuscirei a concepire 
tortura peggiore di dover vivere in una stanza piena di ritratti, busti, 
statuette e miniature riproducenti in varie pose e più sovente nella 
medesima posa (quelle eterne braccia conserte!) l’effigie di uno stesso 
uomo. Ci sono altri geni che ìmi sono ben altrimenti cari, eppure 
neanche di questi potrei tollerare la continua presenza fissata per 
sempre in una scultura o in una pittura. Mettetemi un busto di Dante 
o di Shakespeare sul tavolino e, nume tutelare quanto voglia, verrà 
il giorno in cui, per eccesso di rispetto, gli volterò la schiena. Ma 
forse questa è un’idiosincrasia personale. 

Sebbene raramente mi accada di evocare Napoleone o personaggi 
napoleonici tra le grazie pompeiane d’una camera Impero, d’altronde 
non ho nessun ritegno a dire che per poco Paolina Borghese non m'ha 
reso drammaturgo. Non aspiro ad alcuna originalità in questo campo. 
Non pretendo d’aver scoperto una nuova provincia. Scommetto che 
di drammi e di romanzi su Paolina Borghese se ne sono scritti pa- 
recchi, almeno in intenzione. Non m’interessano. E non m'interessa 
neanche di conoscere per filo e per segno la vita amorosa di Paolina. 
Anzi, di Paolina so proprio poco. In realtà, solo questo: che nel 
marmo di Canova essa appare veramente « diva »; che, passeggiando 
al Pincio, essa dette sui nervi a un grande poeta inglese morente, 
John Keats; che pochi anni dopo ella stessa, in fin di vita, dettava 
un curioso testamento in cui lasciava, tra l’altro, scudi mille romani, 
per una sola volta, « al piccolo Cammillo di Cavour » suo « battez- 
zato a Torino ». 

Sopratutto quell’incontro alla passeggiata del Pincio m’accen- 
deva l’immaginativa. Così lo rievocava una recente biografia del 
Keats (1): 

«A Roma egli fece la conoscenza di un certo tenente Isaac Mar- 
maduke Elton, già ufficiale del Genio, ora, come Keats, malato di 
petto, e residente a Roma per salute. Il Pincio era allora, come oggi, 
una delle principali passeggiate di Roma, e il Keats e il tenente Elton 
solevano recarvisi sovente. Paolina Bonaparte, Principessa Borghese, 
assai di frequente era alla passeggiata. Il tenente Elton era alto e di 


{1) Amy Lowett, John Keats, Boston e New York. 1929. pag. 50M, 
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bella presenza, e il suo aspetto e il suo portamento furon presto no- 
tati dalla famosa bellezza, che prese il vezzo di salutarlo con sguardi 
languidi e provocanti. Ciò dette talmente sui nervi al Keats, a cui 
ogni richiamo sessuale riusciva a quel tempo indicibilmente amaro, 
che lui ed Elton rinunziarono ad andare al Pincio e dipoi passeg. 
giarono altrove. Canova aveva finito allora allora la sua celebre statua 
nuda di Paolina Bonaparte, e i tre giovani (Keats, Elton, Severn) 
andarono a vederla. Severn riferisce che essi la giudicarono di ” bel. 
lissimo cattivo gusto” e che Keats le dette l’indimenticabile nome 
di Arpa Eolia ». 

Non c’è bisogno d’essere un genio teatrale per cavar buon par- 
tito da codesta drammatica situazione. Scena: tramonto, natural. 
mente (nella chiave sentimentale della Fontana di Villa Medici del 
Respighi). Entra il povero Keats, molto emaciato. Di che lo faremo 
parlare con Isaac Marmaduke? Forse di Shakespeare; e a un certo 
punto lo sentiremo abilmente citare i suoi propri versi. Senonché 
il povero Keats aveva allora il capo ad altro. Sarà forse bene — mi 
dicevo — fargli fare i discorsi più banali della terra: che so? si 
lamenterà perché il cambio è favorevole ai baiocchi e sfavorevole 
alla sterlina, E che avrebbe risposto Isaac Marmaduke? Proprio non 
sapevo che fargli dire, a questo personaggio di cui non ci restava 
una sola parola. Ma, a cavarmi d’imbarazzo, ecco apparire tra i lecci 
un brillante cocchio (sarà la berlina inglese lasciata nel testamento 
al Cardinale Fesch?). È la moderna Venere, la « diva Paolina ». Vede 
Isaac Marmaduke, biondo e bello. Occhieggia. Keats... Che farà Keats? 
Forse la cosa più efficace sarà di fargli battere i piedi in terra con 
violenza. « Look here, Marmaduke, we are going to stop all this... ». 
Squillano nel vespro le campane lontane di Roma. 

Codesta scena mi parve così plausibile che decisi di proceder 
senz’altro alla stesura. E per prima cosa volli prudentemente veri- 
ficare alcune date. Siam dunque nell’autunno del 1820. Keats mo- 
rirà nel febbraio seguente; Paolina cinque anni dopo; Isaac Marma- 
duke Elton... spazio bianco. « Canova had just finished his remark- 
able nude statue ». Primo intoppo: la statua del Canova era già 
finita nel 1805 e il Principe Borghese la custodiva gelosamente sotto 
chiave. Si doveva correre al ripiego d’una replica, e in ogni modo 
quel just finished insospettiva sull’attendibilità del biografo. Infine, 
ultima verifica: la povera Paolina era già molto malata a quell’epoca, 
e la sua carriera galante era ben chiusa. 

Allora quella suprema civetteria di moribonda, quelle « occhiate 
languide e provocanti ) a due stranieri pure moribondi, parevan 
cosa, se vera, troppo patetica anche per un dramma romantico. « Io 
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muoio in mezzo ai crudeli ed orribili dolori di una lunga malattia » 
— dicevano gli occhi di Paolina. E Keats applicava a se stesso i versi 


dell’Alfieri: 


Misera me! sollievo a me non resta 
Altro che il pianto, ed il pianto è delitto. 


Ma Isaac Marmaduke mi diede il colpo di grazia. Che avrei fatto 
dire al tenente Isaac Marmaduke Elton? Il suo nome, sì, era scritto 
nell'acqua! Isaac Marmaduke, in un certo senso il personaggio cen- 
trale dell’incontro, non era che un uomo di bella presenza, sed cere- 
brum non habet. Exit Isaac Marmaduke. 

Così il dramma mi sfuggì dalle mani. Paolina, invece d’animarsi, 
mi restò simulacro di marmo, vacillò in una blanda luce di caminetto 
filtrata per rosse cortine, in una grande sala sontuosa e desolata, e 
volgendo verso di me un viso in cui s’indovinava, dietro socchiuse 
palpebre di marmo, un ultimo sguardo profondo, doloroso, suppli- 
chevole, vanì nell'acqua cupa d’uno specchio sostenuto da dorate 


sfingi. 


Mario Praz. 
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CRONACA POLITICA 


Incontri internazionali — I debiti tedeschi — Giappone e Cina. 


Grandi, in rappresentanza di Mussolini, è stato due giorni a Berlino 
(25-26 ottobre), ospite del Governo tedesco. Era la prima volta, dal 1914, 
che un Ministro italiano si recava in Germania in forma ufficiale, e l’acco- 
glienza è stata cordialissima, come quella fatta in Italia al Cancelliere 
Briining e a Curtius, nell’agosto scorso. Nel quadro della situazione interna 
tedesca e di quella europea, non certo divenute migliori dall’estate ad oggi, 
il significato di tale incontro e più che evidente, posto che dalla coopera. 
zione italo-germanica non si può prescindere. ove alla solidarietà europea 
si voglia dare quel contenuto realistico e sincero, che è negli intenti della 
politica mussoliniana. « Un’ampia concordia di giudizio » — come dice il 
comunicato ufficiale — si è rivelata attraverso i colloqui fra il nostro Mi. 
nistro e il Cancelliere tedesco, concordia, sopratutto, nel concetto che per 
affrontare una crisi come (quella che oggi scuote il mondo è indispensabile 
« una collaborazione organica delle Nazioni interessate », e che questa col 
laborazione, per condurre a risultati positivi, « dev'essere fondata sulla 
fiducia e reciproca considerazione ». Il miglior commento a queste idee 
è stato anticipatamente formulato da Grandi medesimo, nella risposta a un 
brindisi di Briining: « Il popolo italiano, libero da ogni preconcetto, è con- 
vinto che le basi della pacifica e sana convivenza internazionale sono nella 
giustizia, nella eguaglianza dei diritti, nella reciproca fiducia, nella com- 
prensione delle rispettive necessità, e nell’armonioso sviluppo delle forze 
vitali e degli interessi di ciascuno. Esso tende perciò una mano amica a 
tutti coloro che, animati dagli stessi sentimenti, intendono lavorare concor: 
demente per raggiungere queste alte finalità ». Ecco definito con tutta Ja 
desiderabile chiarezza, se ancor ce ne fosse bisogno, il metodo che l’Italia 
ha scelto e segue nell’opera della ricostruzione europea. È un metodo ge 
nerale, da tutti applicabile, che può sì ispirare l’azione italiana nei par- 
ticolari problemi della convivenza italo-germanica, ma che si pone anche e 
sopratutto come programma adeguato ai più vasti problemi nei quali si 
dibattono i popoli dell'Europa. Problemi i cui termini si vanno sempre 
meglio precisando nonostante le complicazioni (in parte inevitabili perché 
di carattere tecnico, ma in parte anche volute da certi paesi), che sembrano 
allontanare sempre più l’inizio della loro soluzione. 

L’Italia, per bocca del suo Duce, continua a parlar chiaro, e il pro- 
fondo contenuto spirituale del discorso del 25 ottobre a Napoli non è sfug- 
gito ad alcuno, nel vecchio e nel nuovo mondo. Voler sanare una situa 
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zione economicamente guasta con le sole forze economiche e finanziarie, 
non è un circolo vizioso? Bisogna romperlo, questo circolo, facendo appello 
anche ad altre forze, alle forze spirituali. Tutta la politica europea del- 
l'Italia è qui: nello sforzo di tradurre in atti concreti questa altissima ispi- 
razione. 

Non occorre ripetere, ora, attraverso quali vicende la proposta, soste- 
nuta da Grandi a Ginevra, di una tregua negli armamenti sia riuscita ad 
orientare il mondo nella direzione indicata dall’Italia, Certi giornali fran- 
cesi hanno sentenziato che le nostre invocazioni alla pace e alla solidarietà 
fra i popoli male si accordano con le nostre pretese in fatto di armamenti 
navali e con la nostra intesa con la Germania, avente lo scopo di distrug- 
gere l'ordine che i trattati garantiscono in Europa. Noi crediamo invece 
che quello odierno sia il peggiore dei disordini, che nessuno ‘può illudersi 
di mantenere rigidamente — per la contraddizione che non lo consente — 
a proprio vantaggio; notiamo inoltre quel che è chiaro per chi è in buona 
fede, cioè che Grandi non è andato a Berlino (come a suo tempo Briining 
non è venuto a Roma) per stringere delle particolari intese, che sarebbero 
in contrasto con l’indirizzo generale dell’azione italiana; e infine ricor- 
diamo, in tema di disarmo, che l’unico paese il quale si sia offerto di ri- 
durre al minimo i propri armamenti navali, sulla base della parità con gli 
altri paesi europei, è proprio l’Italia. Sopra tutti questi punti nessun ten- 
tativo di intorbidare la semplice verità ha mai avuto né avrà mai successo. 
Del resto l’Italia è molto lieta che alla proposta della tregua abbia finito 
per aderire anche il Governo francese, dopo le molteplici cavillose diffi- 
coltà sollevate a Ginevra, come fu narrato a suo tempo. Entro il 31 ottobre 
gli Stati dovevano notificare alla Società delle Nazioni se accoglievano il 
principio dello statu quo negli armamenti da conservarsi per un anno a 
partire dal 1° novembre. Fino al 2 novembre le adesioni erano pervenute 
in numero di trentacinque, e fra esse si contano quelle di tutti i principali 
Stati, Francia e Giappone compresi. Ciascuna di esse è subordinata, natu- 
ralmente, all'assunzione di un analogo impegno da parte degli altri Stati. 
Notiamo che l'America e l'Inghilterra escludono dalla tregua quelle co- 
struzioni navali già avviate o già preordinate prima dell’entrata in vigore 
dei nuovi accordi. Nella risposta della Germania si riconferma il punto di 
vista tedesco, cioè che la vera mèta del disarmo non è la stabilizzazione 
del livello attuale degli armamenti, ma l’effettiva riduzione di quelli degli 
Stati più fortemente armati. In quanto alla Francia, anch’essa ha già in 
programma la costruzione di un piccolo numero di incrociatori leggeri 
non tutti però approvati dal Parlamento), ma la tregua dovrà senz’altro 
avere effetto nei riguardi di quel famoso incrociatore di 23000 tonnellate, 
di cui tanto si discusse nella primavera scorsa senza però venire a una 
conclusione: esso non solo non è in cantiere, ma la sua costruzione non è 
neanche stata oggetto di una decisione effettiva. 


* * * 


L’11 ottobre un comunicato del Governo di Washington annunciava 
che il Presidente Hoover sarebbe stato lieto di vedere il Capo del Governo 
italiano, ma sapendo che egli è ora molto occupato e non avrebbe potuto 
accettare l’invito. questo era stato rivolto da Stimson a Grandi. Il nostro 
Ministro degli esteri è infatti partito il 7 corrente per Nuova York. Il suo 
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incontro con gli uomini di Stato americani — notevole riconoscimento del 
contributo che l’Italia può dare alla soluzione dei massimi problemi inter. 
nazionali, esigenti la collaborazione sua non meno di quella degli Stati 
Uniti — avviene dopo i colloqui americani del Presidente del Consiglio 
francese, Laval (22-26 ottobre), i quali hanno avuto risultati tutt'altro che 
esaurienti, se si pensa ai problemi che più sollecitano la volontà di colla. 
borazione dei popoli. Laval partì in un momento in cui alle preoccupazioni 
di Washington per la crisi generale si aggiungevano quelle per la fax 
delicatissima in cui erano entrati i rapporti finanziari fra Stati Uniti e 
Francia. In un mese, tanto oro per circa 700 milioni di dollari era stato 
sottratto alle disponibilità americane, perché attirato dalla Francia o per. 
ché accantonato per conto dell’estero e cioè in gran parte, ancora, della 
finanza francese. E prima di Laval era arrivata in America, alle banche, la 
richiesta di aumentare il tasso dell’interesse da ‘queste pagato per i crediti 
francesi (600 milioni di dollari a breve scadenza), con la minaccia di collo 
carli altrove. L'opinione pubblica americana restò poco edificata, ed approvò 
i banchieri che risposero negativamente. La prima dichiarazione di Laval, 
inoltre, appena sbarcato, non fu tale da entusiasmare la gran maggioranza 
degli Americani, fra i quali il sen. Borah ha non pochi seguaci, contenendo 
la riaffermazione intransigente del concetto della sicurezza come condi 
zione del disarmo. Con Borah Laval finì per avere una vera e propria 
polemica, parte per interposte persone e parte in diretti colloqui. La 
modificazione di certe clausole territoriali del Trattato di Versailles e la 
cancellazione delle riparazioni come condizione per il disarmo, sono infatti 
due punti sui quali nessun Francese potrà mai trovarsi d’accordo col ‘pre- 
sidente del Comitato senatoriale americano per gli affari esteri. Tuttavia 
Laval, tornando in patria, poteva dichiararsi soddisfatto. Sistemate le que- 
stioni finanziarie fra i due paesi, con l'impegno di mantenere in entrambi 
il gold standard e di controllare i trasferimenti dell’oro, restavano due argo- 
menti principali: quello della sicurezza e quelli dei debiti di guerra e delle 
riparazioni. Ora, riguardo al primo, il comunicato ufficiale sui colloqui di 
Washington non dice verbo: è evidente che il punto di vista francese non 
è stato accolto, ma è anche certo che Laval non vi ha rinunziato. Così nel 
comunicato ufficiale si legge, a proposito della Conferenza per il disarmo, 
uno dei soliti accenni generici e inconcludenti all’organizzazione della pace, 
che della Conferenza costituirebbe il vero compito. E quanto ai debiti 
intergovernativi, Laval ha ottenuto l’assicurazione che nessun’altra sorpresa 
verrà più dall'America, del genere di quella preparata da Hoover con la 
sua iniziativa per la moratoria. Questa dunque non sarà prorogata, ma il 
problema grosso è tuttavia quello che maturerà quando essa avrà fine, 
cioè nel prossimo luglio; e qui il comunicato ufficiale, riconoscendo che un 
accordo si renderà necessario per fronteggiare la nuova crisi, aggiunge che 
l’iniziativa di esso « dovrà esser presa dalle potenze europee principalmente 
interessate, nel quadro degli accordi che si trovavano in vigore prima del 
1° luglio 1931 »; dovrà esser presa, in altri termini, dalla Germania, nel 
quadro del Piano Young, il quale infatti prevede (articoli 119 e 120) la 
convocazione del Comitato speciale della Banca internazionale dei paga 
menti (Basilea) per il caso che la Germania chieda la moratoria per la 
parte non condizionata delle annualità da essa dovute, o dichiari la sua 
moneta e la sua vita economica in pericolo a causa del trasferimento della 
parte condizionata, 
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Il punto di vista francese, che il Governo americano condivide, è 
dunque assai semplice. Si tratta di rimettere in movimento il meccanismo 
del Piano Young, mediante trattative dirette fra la Germania e il suo 
principale creditore, che è per le riparazioni, appunto la Francia; nello 
itesso tempo non si esclude la possibilità di una revisione del Piano, ossia 
che la quota delle riparazioni, e correlativamente dei debiti di guerra, venga 
diminuita: Hoover non ha preso, per i debiti, nessun impegno, ma si sa 
che la loro riduzione è considerata, dal Governo americano, possibile fino 
alla metà dell'ammontare. Se non ché, quando il Governo del Reich, imme- 
diatamente dopo il ritorno di Laval, si è messo in contatto con quello fran- 
cese, si è visto che la questione delle riparazioni è, ora, secondaria per la 
Germania: principale e più urgente è quella dei debiti commerciali a breve 
termine, questione che già tra il luglio e l’agosto passati aveva provocato 
prima la riunione della Conferenza di Londra e poi quella di un comitato 
di banchieri presso la Banca dei regolamenti internazionali. Il comitato 
di Basilea concesse ai debitori tedeschi un respiro di sei mesi, il che significa 
che nella seconda metà del febbraio 1932 la massa dei debiti tedeschi s’in- 
gorgherà nell'organismo economico europeo senza che i debitori possano 
liquefarla (come si dice in Germania) o ne abbiano voglia (come si dice 
in Francia). A quanto sembra, i debiti privati tedeschi con iscadenza infe- 
riore a un anno ammonterebbero a 12 miliardi di marchi, dei quali quasi 
due terzi non potrebbero assolutamente essere rimborsati e che bisognerebbe 
perciò trasformare in debiti a medio o lungo termine; ma di questi ne 
esistono già 11 miliardi e mezzo, ai quali, per avere il quadro completo 
dell'indebitamento tedesco verso l’estero, bisogna aggiungere la rilevante 
cifra degli investimenti non bancari. Si noti però che quello della immo- 
bilizzazione o « congelamento » dei debiti non è un concetto assoluto, se 
non altro perché è assurdo immaginare che l’economia germanica non sia 
altro che un blocco di debiti, intorno al quale l’economia mondiale non 
sia altro che una catena di pretensioni creditorie. La realtà è più complessa, 
poiché anche la Germania è una forte investitrice all’estero, e la sua bilancia 
commerciale è notevolmente attiva. Comunque, quel che il Governo del 
Reich ora domanda è che non si parli di debiti politici se non in relazione 
alla questione di quelli commerciali, da risolversi con una nuova proroga 
e con la riduzione del tasso d’interesse che i Tedeschi sono costretti a 
pagare, e che si aggira fra il 12 e il 15 per cento, assorbendo la massima 
parte delle loro disponibilità in divise. 

Nelle trattative svolte a Parigi dall’ambasciatore tedesco von Hoesch 
e a Berlino da quello francese Francois-Poncet, i punti di vista dei due 
Governi sono apparsi molto lontani. In parole povere, la Francia si preoc- 
cupa essenzialmente delle riparazioni, ed è logico: i suoi crediti commer- 
ciali in Germania ammontano presso a poco a 2 miliardi di marchi, mentre 
le banche americane sono creditrici per circa 10 miliardi e quelle inglesi 
per 6 miliardi. Ora il Temps ha scritto (4 novembre) che è mostruoso pre- 
tendere che la Francia lasci prevalere, sui propri crediti per la riparazione 
dei danni di guerra, quelli che banche straniere hanno imprudentemente 
accordato alla Germania a scopo di speculazione. Nei giornali francesi di 
destra si va più in là, lamentandosi addirittura che Laval, d’accordo con 
Hoover, abbia senz’altro ammessa la possibilità di modificare il Piano 
Young. Ma se su questo punto non c’è più da discutere, le questioni grosse, 
anche se si potesse restare nei limiti voluti dalla Francia, non mancano. 
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Il meccanismo della revisione del Piano s'impernia sulle funzioni del Cy 
mitato speciale consultivo di cui la Germania dovrebbe chiedere la con 
vocazione; ma i compiti di tale comitato, quali sono definiti dall’art, 17) 
del Piano stesso, dovrebbero secondo il Governo tedesco avere in pratica 
una estensione, che il Governo francese non ammette. Da parte della Fran. 
cia si accenna inoltre alla trasformazione della parte incondizionata dell 
riparazioni dal pagamento in contanti a quello in natura (materia della 
quale dovrebbe occuparsi il Comitato economico franco-tedesco costituito 
in seguito al viaggio di Laval a Berlino); ma qui si sono fatte udire voci 
di banchieri americani, preoccupati che ciò comprometta il pagamento dei 
loro crediti. Da qualsiasi parte si consideri, si tratta di problemi formi. 
dabili: sono i nodi non sciolti dalla Conferenza di Londra e dalla mora 
toria Hoover, che tornano al pettine. 
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L’ultima riunione del Consiglio della Società delle Nazioni, dedicata 
all'esame del conflitto manciuriano, terminò, come è noto, il 24 ottobre, 
con l'approvazione di quella che avrebbe dovuto essere una risoluzione 
societaria di valore giuridico, ma che, essendo mancato il voto del Giap- 
pone, si è trasformata in una semplice raccomandazione di valore morale, 
diretta appunto al Governo di Tokio, anzitutto, per indurlo a sgomberare 
i territori nuovamente occupati. Briand, chiudendo la riunione, credé di 
poter constatare che lo scopo assegnato agli sforzi societari, che era di 
impedire che la vertenza cino-giapponese degenerasse in guerra, era stato 
ottenuto, ed ‘aggiunse di non disperare che nella prossima riunione del 
Consiglio (aggiornatosi al 16 novembre) si potesse constatare la fine del. 
l’incube, e il ritorno alla situazione normale. Ha avuto invece ragione il 
rappresentante del Governo cinese, dichiarando il suo scetticismo sull’esito 
del fervorino — del resto doveroso — di Briand. Nella prossima riunione, 
che avrà luogo non a Ginevra ma a Parigi, il Consiglio potrà constatare 
che nessun passo in avanti è stato fatto, né dal Giappone né dalla Cina, 
che non sia di truppe in marcia per estendere e, rispettivamente, per con- 
trastare l’occupazione. È vero che, fino a questo momento, nessuno dei due 
paesi ha dichiarato la guerra all’altro... 

Gli scopi dell’azione giapponese si sono via via precisati, ma è una 
precisazione che si risolve in un aggravamento. Tokio adesso vuole, aper- 
tamente, non solo garanzie per la vita, i beni e i traffici dei Giapponesi 
in Cina e per il funzionamento delle linee ferroviarie manciuriane, ma il 
riconoscimento e la piena applicazione, da parte cinese, di quei vari e 
complessi trattati imposti nel 1915 alla Cina, che costituiscono il poderoso 
strumento della penetrazione economica e demografica del Giappone nei 
territori cinesi. 

Non è il caso, ora, di entrare nel merito della vertenza, della quale 
si considera, anche nelle discussioni ginevrine, solo l’aspetto formale 0 
processuale. Non ostante i tentativi del Governo di Nanchino, la procedura 
è ora più militare che mai. Tokio ha infatti respinto sia la proposta cinese 
di sottomettere le presenti divergenze, intorno all’applicazione dei trattati, 
ad un giudizio arbitrario conformemente all’art. 13 del Patto societario, 
sia l’altra proposta, pure cinese, d’istituire un consiglio permanente di 
conciliazione ed arbitrato fra Cina e Giappone. In compenso, il 31 ottobre 
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si aveva notizia dell’estendersi dell'occupazione giapponese nella Manciuria 
occidentale, lungo la ferrovia che da Angangki (settecento chilometri, in 
linea d’aria, a nord di Mukden) porta a Manciuli, sul confine russo-man- 
ciuriano. 

In conseguenza di questa occupazione violenti attacchi e con- 
trattacchi si sono svolti dal 4 al 6 novembre, sul fiume Nonni, per il pos- 
sesso di un ponte ferroviario, che è anche un nodo strategico importante. 
Dalla parte dei Cinesi la situazione è complicata per il fatto che mentre 
le loro truppe regolari sono comandate da un generale agli ordini del Go- 
verno di Nanchino, i Giapponesi possono intrattenere cordiali relazioni 
con un altro generale cinese, pure al comando di truppe connazionali. 
Qualcosa di analogo è avvenuto a Mukden, dove il comitato di personalità 
e funzionari cinesi che amministra la città ha proclamato l’indipendenza 
di questa dal Governo di Nanchino o, più direttamente, dal Governatore 
della Manciuria, Ciang-Sue-Liang. Tutto ciò indica quanto, localmente, la 
situazione sia intricata e suscettibile di complicazioni sempre più gravi. 
le quali, poi, sono sempre possibili anche internazionalmente. Un tenta- 
tivo dei Giapponesi di giustificare la loro avanzata verso il confine russo 
con la necessità di prevenire un concentramento militare che sarebbe stato 
predisposto dall’U.R.S.S., sembra esser caduto. Ma i due principali pro» 
motori e aderenti al Patto Kellog, la Russia e gli Stati Uniti, dimostrano 
di seguire con attenzione sempre più viva gli avvenimenti in Manciuria. 
Forse non è esagerato il dire che il conflitto cino-giapponese rappresenta 
la prova del fuoco ancor più per il Patto Kellog, che per quello della 
Società delle Nazioni. 


RoMmuLUSs. 


PROBLEMI DI AGRICOLTURA 


Per risollevare la bachicoltura italiana — La conservazione del grano. La troppa area- 
zione nuoce — Mille chili di cerne suina prodotti in 126 giorni — La vinaccia 
d'uva e la feccia di vino fornitrici di grasso. 


Il basso prezzo cui sono scesi i bozzoli ha disamorato dall’allevamento 
famigliare dei bachi da seta. La produzione di quest'anno stenta ad arrivare 
a 35 milioni di chili, mentre quella dello scorso anno fu di 52.730.000 chi- 
logrammi e la media dell’ultimo sessennio fu di 50 milioni. 

La cosa è grave perché tutti sanno che la seta è il primo soggetto 
della nostra esportazione; vi rappresenta, anche ai prezzi attuali, un mi- 
liardo e mezzo di lire. 

Ora, mentre il Governo studia gli eventuali provvedimenti statali da 
adottare, vi sono norme pratiche che si impongono per far rendere attivo 
l'allevamento pure nelle presenti distrette economiche. 

Le prove fatte da alcuni anni e su larga scala nel Milanese dimostrano 
che con semplici e pochissimo costose pratiche di buona igiene e di razio- 
nali cure si può elevare il reddito dell’oncia di seme allevato da 23 e 28 
chili di bozzoli a 60. Ma, di più si può ottenere. In recenti prove fatte 
accuratamente dal dottor Ardigò della Cattedra agraria di Cremona, col 
seme delle migliori provenienze, si è veduto che in paesi noti per la loro 
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bassa e scadente produzione, come San Bassano Cremonese, basta che gj 

































in tré 
agricoltori cambino sistemi di allevamento, lo curino meglio, e adottim del t 
il cavallone friulano, per arrivare a 90 e anche 98 chili per oncia di ottimi 
bozzoli di prim’ordine. Jocal 

Il sistema dei graticci non va più. Non offre ai bachi spazio sufi sia il 
ciente, non aria mobile e pura, non foglia fresca e non sciupata dalle mai presi 
non la possibilità di molta areazione e quindi di intensiva alimentazione aria, 
Occorre il cavallone o pezzone friulano, che già anche nelle prove del Mi. men‘ 
lanese nelle più infelici condizioni ha mostrato di dare almeno il dieci per semi 
cento di più in {bozzoli. un è 

Poi c’è la questione della razza del seme bachi: ne abbiamo troppe sil 
mercato, e quasi ftutte sono nate dalla preoccupazione di servire bene gl iden 
agricoltori dimenticando la resa in seta. 

Ora, occorre pensare che il Giappone, che è il grande dominatore mon. mol 
diale in materia serica, non ha che cinque o sei razze in allevamento e talj e al 
che in media con chili 8,51 di bozzoli si fa un chilo di seta; da noi ne occor. als 
rono in media quasi 11. Vi è ancora molta strada da percorrere. o Pp 

E converrebbe che si imponesse anche fra noi che solo le stazioni baco 
logiche, istituti superiori ad ogni sospetto speculativo e ben attrezzati di atti 
mezzi di indagine e controllo, potessero creare le razze o gli incroci che ciò 
veramente rispondono non solo nel riguardo agricolo ma in quello industriale. la. 
Le case produttrici di seme bachi dovrebbero limitarsi a moltiplicare poi 
e diffondere queste razze pienamente rispondenti. im 

Solo così, anche in questo campo della bachicoltura come già in quell no 
frutticolo e zootecnico, si avvierà l'industria agraria sulla strada della qualità, 
del miglior apprezzamento e di un sicuro benessere. 

** * di 
nt 

Il seme del grano maturo non è cosa senza vita. Tutt'altro. Esso ha un br 
embrione che, pur avendo ridotte al minimo le sue funzioni vitali come 
un individuo in letargo, vive però e respira. li 

Ora, se si vuole che l’attività energetica dell'embrione non abbia di 
a soffrire, bisogna ridurre al minimo le cause che gli fanno consumare le al 
sostanze nutritive di riserva che la natura gli provvide e che sono indispen- al 
sabili nel primo periodo della vita. E neppure bisogna turbare la profon q 
dità del riposo letargico di cui l'embrione non può fare a meno. ° 

Ponendo in serbo sementi di grano ben mature e secche in luogo r 
asciutto e fresco, facciamo bene. Ma la molta aria e il ripetuto paleggiamento n 


quali spesso l'agricoltore usa per tema che il grano si « riscaldi » sono ugual 
mente utili? 

Quel geniale e profondo ricercatore che è l’on. dott. Giuseppe Tallarico 
ha affrontato anche questo quesito. Egli ha pensato che la rinnovata areazione 
e il continuo rinfrescamento della massa di grano in conservazione, rimuove 
quel gas anidride carbonica accumulato e facilita, con l’attiva areazione, 
e cioè ossigenazione, quei processi respiratori che invece bisognerebbe conte 
nere entro stretti limiti per la miglior vita dell’embrione. 

Come questo concetto si traduca realmente nella pratica con una minor 
resa del grano così trattato durante la conservazione, il Tallarico ha dimo 
strato con una serie di prove ripetute per due annate agrarie consecutive 
a Montagna Piana di Crotone in Calabria, facendo le prove stesse tre volte 
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in tre distinte parcelle per evitare gli errori dovuti a influenza della natura 
del terreno. 

Il grano, soggetto della prova, si conservò da giugno a novembre in 
locale spazioso, fresco e bene illuminato, sia in cesto intessuto di canna, 
sia in cumuli sul pavimento. Della prima partita si misero a confronto semi 
presi nello strato superiore del cesto, e che quindi avevano ricevuto molta 
aria, con quelli presi in fondo nella parte inferiore della massa e certo 
meno ossigenati degli altri. Della seconda partita furono messi a confronto 
semi di un cumulo paleggiato e arieggiato ogni quindici giorni. con semi di 
un altro cumulo rimasto continuamente in quiete. 

S’intende che varietà di grano, sua provenienza, cure culturali, furono 
identiche per tutte le prove. 

Ora, alla raccolta in entrambe le annate si constatò che il seme di grano 
molto arieggiato, ossia quello preso dal cumulo frequentemente paleggiato 
e areato, diede un raccolto inferiore di tre quintali all’ettaro in confronto 
al seme dello stesso grano o proveniente dagli strati profondi della cesta 
o proveniente da cumuli sul pavimento mai rimossi nè paleggiati. 

Questa riduzione della capacità produttiva del grano deve logicamente 
attribuirsi alla più intensa respirazione avvenuta durante la conservazione, 
ciò che assottigliò le riserve alimentari a disposizione dell’embrione e turbò 
la sua quiete letargica. 

Le esperienze del Tallarico non hanno, ben si comprende, una sola 
importanza scientifita ma ben anche offrono un insegnamento pratico di 
notevole valore. 


* * * 


I concorsi della tonnellata indetti per tre anni dal Comitato della Fiera 
di Milano non si ripeteranno più. Essi erano imitati dai Ton Litter Compe- 
titions americani e volevano premiare quelle ‘figliate di serofe che nel più 
breve tempo raggiungevano complessivamente una tonnellata di peso vivo. 

Nell'ultimo concorso bandito sul finire dell’estate 1930 e chiusosi nel- 
l'aprile di quest'anno, la palma rimase decisamente agli allevatori di suini 
della provincia di Reggio Emilia, su cinque provincie delle dodici padane 
ammesse alla gara, provincie che sono tutte molto in fama per le cure date 
all’allevamento dei maiali. Dei cinque vistosi premi posti in gara, ben 
quattro dei primi erano vinti dai reggiani. La figliata che superò tutte le 
concorrenti fu quella dell’agricoltore Mazzali; composta di 13 maialetti 
raggiunse il peso complessivo di mille chilogrammi in soli 126 giorni; e a sei 
mesi toccò i 1648 chilogrammi. 

Non siamo ancora ai 2557 in sei mesi toccati da allevatori di suini 
in America con 17 lattonzoli, ma è già un notevole passo fatto. 

Si noti che alla macellazione questa filiata di gran peso diede anche 
il minimo calo e la maggior resa, cioè 1’89,6 per cento. 

L’egregio prof. M. Guardasoni, della sezione zootecnica di Reggio, 
ha studiato a fondo gli elementi del successo degli allevatori reggiani e ha 
dato saggie osservazioni su questi concorsi della tonnellata. 

La razza che permise di conseguire il successo è la Yorkshire Large 
White, che si potrebbe ormai dire Reggiana. Ma per riuscire è indispen- 
sabile la buona ascendenza nei riproduttori. Le serofe madri pel concorso 
furono scelte per mole, finezza di impalcatura scheletrica, lunghezza e arcuo- 
sità del dorso, produzione di latte, numero delle mammelle, ece. E i verri 
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fra i robusti e capaci di crescere presto. La fecondità delle iserofe madri 
si rivelò con 16 e 17 piccoli partoriti, superiori al numero delle mammelk 
che era di 13 e 14. I piccoli presero il latte dalla madre per 70 giorni ne 
caso del primo premiato, per 25-30 in altri; poi si adottò la mistura forag. 
giera usata delle migliori fattorie americane e composta di farina di cereali 
(maggioranza granturco, poi avena e orzo) pel 70 per cento, farina di came 
Arese pel 15, farina di fieno di erba medica pel 7,5, farina di panello di 
lino pel 7,5 e sali minerali 3. 

L’accrescimento giornaliero di peso nella figliata prima premiata 
andò da 344 a 500 grammi dal primo al secondo mese e mezzo di vita e gal 
a 815 e 943 verso il raggiungimento della tonnellata. 

Sarebbe interessante in questi concorsi, per giudicare l’effetto econo 
mico, valutare con esattezza quale figliata raggiunge il massimo con ] 
minore spesa di alimentazione. Il Guardasoni ha tentato il calcolo del così 
detto coefficiente di consumo ed ha trovato che in una figliata in concorw 
per ogni chilogramma di aumento di peso conseguito fra i 25 e i 225 gioni 
di età occorsero 4,34 unità di fieno o di equivalenti di fieno. Questa valuta 
zione ad unità di fieno è largamente, anzi quasi ‘universalmente, seguita in 
Danimarca e nei paesi scandinavi. Ora, in Danimarca per chilo di acerexi 
mento occorrono da 3.4 a 4.54 unità di fieno. Se il coefficiente ottenuto 
a Reggio appare più alto che in molti suini danesi, bisogna però tener conto 
che più alto fu anche, rispetto ad essi, l'accrescimento che nei reggiani stu- 
diati andò a 800 gr. al giorno, mentre nei danesi si ferma a 600. 

Intanto, sarebbe molto utile che non si lasciasse cadere fra noi l’inizia 
tiva presa dalla Fiera di Milano, e la si continuasse come controllo funzio 
nale, ma completandolo nel senso di mettere in gara chi raggiunga la ton- 
nellata di peso nel minor tempo e col minor consumo di alimenti. 
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È noto che la feccia lasciata dal vino durante la sua depurazione serve 
oggi industrialmente per fornire tartrati e acido tartarico. E la vinaccia ha, 
come principale utilizzazione, la distillazione per dare alcool o acquavite, 
mentre col residuo fornisce cremortartaro: si è aggiunta da qualche anno 
l’utilizzazione dei vinaccioli per averne olio. 

Nessuno però avrebbe pensato che vinaccie e feccie potessero anche 
fornire delle sostanze grasse ricercate nell’industria, sostanze per le quali 
il nostro paese è in grande parte tributario dell’estero. 

Il merito di aver trovato questa nuova ricchezza nei residui della più 
grande industria rurale italiana, quella del vino, risale al dott, Filippo 
Perciabosco che ha fatto in proposito geniali ricerche e interessanti prove 
in Sicilia. 



































È risultato che la feccia di vino, ancora vergine, cioè non trattata per 
estrarne i tartrati, contiene intorno al 3 per cento di un grasso verde concreto 
molto ricco idi acido stearico. Ma questa percentuale di grasso può essere 
elevata a circa 8 e 10 per cento allorchè la feccia sia trattata in autoclave 
e quindi decomposta come si fa nella normale lavorazione tartarica con 
acido cloridrico, Ma il dott. Perciabosco opina che più semplicemente con- 
verrebbe trasformare la lavorazione tartarica estraendo prima la materia 
grassa dalla feccia vergine; così, senza più bisogno di trattamento in auto- 
clave, passerebbe più rapidamente alla filtrazione e sarebbe direttamente 
attaccata con acido cloridrico. 
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Anche nelle vinaccie, siano crude che cotte, si trovano sostanze grasse 
con una resa media dell’otto per cento. È un grasso di alto valore commer- 
ciale perchè contiene oltre il 30 per cento di acido stearico. L'importante 
è che le vinaccie già distillate e da cui già si è tolto il cremore danno questo 
alto rendimento in grasso. 

Queste materie grasse di origine vinosa sono ottima materia prima 
per l'industria dei saponi e possono assai bene servire per l'industria 


stearica. 
ARTURO MARESCALHI. 
‘DO AI RIF ‘ rai 7 
L'ESPERIENZA CORPORATIVA 
L'ordinamento corporativo nell’opinione degli stranieri Un articolo del limes L'arti- 
giano di Heine e la ricerca di un’anima Il Fascismo sarebbe parziale in favore 


degli operai? 


L'ordinamento sindacale e, poi, corporativo italiano ha attraversato 
nei giudizi della stampa e degli studiosi stranieri diversi stadî. Il primo stadio 
fu di aperta ostilità. Tutto il mondo democratico e socialista denunciò il 
sindacalismo nazionale italiano come distruttore dell’antico mondo del 
lavoro, delle cooperative rosse e delle organizzazioni operaie. Si volle vedere, 
nel nostro sindacalismo nazionale null'altro che un movimento di reazione 
padronale. 

Questo stadio non durò molto. Successivamente il mondo democratico 
guardò al corporativismo, che intanto era venuto nascendo e rapidamente 
erescendo, con la legge Rocco del 3 aprile 1926 e la « Carta del lavoro » del 
21 aprile 1927, con minore ostilità, ma con alquanto compatimento. Si parlò 
di minaccia all’iniziativa individuale, di sistema autoritario e illiberale. 
e, quindi, antieconomico. Erano gli ‘anni in cui non esisteva che una eco- 
nomia: quella classica della scuola liberale. 

Dal 1929, e cioè dall’inizio della più acuta fase della crisi economica 
mondiale, gli studiosi e la stampa internazionale guardano con diversi occhi 
al corporativismo. Dinnanzi alle antiche leggi economiche che crollano o si 
confondono o non permettono più una diagnosi sicura, si hanno due fatti 
nuovi: quel che si è convenuto chiamare il dumping soviettico e l’esperienza 
corporativa. L'interesse verso di questa non poteva che crescere in ragione 
diretta del timore suscitato dalla economia soviettica e dello smarrimento 
determinato dall’acuirsi della erisi mondiale. Ecco perchè non mancano, 
oggi. degli studi sufficientemente obiettivi e, anche, numerosi e favorevoli 
riconoscimenti. Degno di nota ci appare un articolo apparso sul Times del 
17 Settembre. Lo riportiamo quasi integralmente perchè nulla ci pare più 
utile di un esame obiettivo della situazione. 

Le larvate critiche, contenute nel saggio, e le aperte obiezioni ci sem- 
bra che riassumano con molta evidenza uno stato d’animo di riserva che 
ancora perdura in molta parte della opinione internazionale. E, quindi. 
opportuno conoscerle per poterle confutare. 

Dice il giornale londinese: 

Il 3 aprile 1926 fu promulgata la legge che contiene i principii fascisti riferentesi 
alla vita economica e che è chiamata comunemente la « Legge sui Sindacati ». Essa è 
divisa in tre parti. La prima tratta del riconoscimento ‘giuridico del Sindacato e dei 
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contratti collettivi di lavoro. la seconda regola la Magistratura del Lavoro, la terza tratta 
degli scioperi. Tanto le associazioni dei datori di lavoro, quanto quelle dei lavoratori. 
siano questi dedicati al lavoro manuale o a quello intellettuale, sono riconosciute giu 
ridicamente dallo Stato Corporativo. Le associazioni possono essere riconosciute legal. 
mente, purché includano almeno la decima parte degli operai occupati in un mestiere. 
La condizione per essere assunto nell’associazione è «la buona condotta politica dal 
punto di vista nazionale ». 

La « Carta del Lavoro » fu promulgata il 21 aprile 1927. Questo documento rap. 
presenta per la Rivoluzione Fascista quello che la dichiarazione dei Diritti dell'Uomo 
rappresentava per la rivoluzione francese. Essa contiene alcuni fondamentali principii 
generali; insieme con la legge del 3 aprile 1926 essa costituisce il corpus jiuris del 
Fascismo; essa ci dà una chiara idea di quello che lo Stato Corporativo è o dovrebbe 
essere. Mentre lo Stato liberale (sia esso una monarchia costituzionale, come in Inghil. 
terra, oppure una Repubblica come in Francia) emana giuridicamente dagli individui 
che sono in grado di esercitare un controllo sul governo del paese, lo Stato Corporativo 
emana dalle associazioni, nelle quali si raggruppano le varie attività della popolazione, 
Gli nomini contano solo per la loro attività. Conseguentemente lo Stato Corporativo 
si appoggia non più sopra il cittadino. ma sopra il produttore. Padrone e operaio sono 
considerati come produttori, non solo per i loro particolari interessi, ma per l’interesse 
dello Stato, e lo Stato regola le loro mutue relazioni nell*interesse ‘della produzione 
considerata come un'unità nazionale. La produzione stessa è quindi controllata dallo 
Stato Corporativo che interviene allo scopo di disciplinare gli interessi economici, e ciò 
non occasionalmente o come caso eccezionale. ma metodicamente e nel senso di una 
politica prestabilita. 


Dopo una esposizione abbastanza precisa della struttura sindacale del 
corporativismo, l’articolista nota: 


Tutto questo è molto bello sulla carta. Bisogna però vedere come si attua nella 
pratica. Gli stranieri che visitano l’Italia ammirano le innovazioni delle città e le 
grandi: opere pubbliche effettuate nelle campagne. Essi restano impressionatissimi della 
quiete non disturbata, dall'ordine esterno e dalla disciplina del paese. Però il fatto 
che non ci siano più scioperi, non è il risultato della legge del 3 aprile 1926. Non 
ci sono più scioperi nello stesso modo che non vi sono più partiti politici, giornali del. 
l'opposizione o pubblici comizi. Sfortunatamente l’esperimento corporativo italiano, perde 
molto del suo interesse appunto per questa ragione: la particolare atmosfera politica 
nella quale esso sta svolgendosi. Ecco il punto che dowrebbe essere messo in rilievo. 
E una tale asmosfera indispensabile per l’attuazione dell’ordine corporativo? Nel caso 
che fosse così, poca gente vorrà imitarlo a causa del sacrificio che esso impone di molte 
cose tenute ancora assai care fuori dell’Italia fascista. Ma è risaputo che molti fra i 
sindacalisti italiani stessi credono ed affermano che una tale atmosfera non sia indi. 
spensabile e parlano della possibilità di una evoluzione graduale verso un sindacalismo 
democratico. 

Così stando presentemente le cose è interessante notare che il punto di vista dei 
padroni e degli operai non coincide sempre. I primi non sembrano essere convinti 
della bontà della riforma. Essi protestano contro il dovere di sottomettersi ad impo 
sizioni di ogni genere. I salari, essi dicono, sono mantenuti artificiosamente ad un’al- 
tezza che non corrisponde ai prezzi correnti. I proprietari di terreni specialmente sono 
molto espliciti su questo punto. 


Inoltre essi affermano di essere obbligati a mantenere molti più operai o impie- 
gati di quello che sarebbe necessario per i loro bisogni. Nei giornali italiani sono 
stati riportati parecchi casi di padroni « persuasi » a riaprire le loro fabbriche che erano 
state chiuse a causa della crisi, a riammettere tutti o una parte degli operai impiegati 
in esse. L'intera organizzazione sindacale sembra per loro essere seccante e costosa. 
Essi trovano intollerabili le formalità burocratiche. Molti si lamentano del fatto che il 
Governo e il Partito Fascista usano parzialità in favore degli impiegati e citano come 
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nferma di questo loro giudizio le tre o quattro sentenze emanate dalle Corti di 
tito . . . . 
Lavoro, tutte favorevoli agli impiegati. 

D'altra parte. gli impiegati sono o indifferenti o addirittura ostili. 


<i domanda l’articolista: 


Chi ha ragione? Senza dubbio il sig. Mussolini ha ragione quando egli dice agli 
operai che egli li tiene molto cari e che l’Italia fascista sta all'avanguardia di tutti gli 
vati europei per ciò che riguarda la legislazione sociale. L’Italia ha ratificato e regi- 
strato presso la Lega delle Nazioni quasi tutte le 27 convenzioni approvate dall’Ufficio 
Internazionale del Lavoro. Aveva ragione anche il sig. Bottai il giovane ed intelligente 
Ministro delle corporazioni, quando nel parlare alla Camera il 20 maggio 1930, egli 
assicurò i datori di lavoro che il sistema corporativo non ostacola affatto la loro ini- 
ziativa privata: « Lontano dal sopprimerla », egli disse, «è proprio sulla iniziativa pri- 
vata. che si appoggia lo Stato Corporativo, per superare la presente crisi ». 

Se le cose stanno così, come si può spiegare il fatto che né i datori di lavoro, 
né gli impiegati sembrano contenti dell’organizzazione corporativa? La spiegazione forse 
è questa: che l’organizzazione è alquanto artificiale. Quando la legge per il « Consiglio 
Xszionale delle Corporazioni » venne davanti al Senato, nel marzo dell’anno passato. 
un Senatore spiritoso osservò che lo schema sembrò a lui rassomigliare alla fotografia 
di un bambino non nato. Si vedono i nastri, le fasce e la cuffia, ma non l’essere vivente. 


I Sindacati erano portati entro lo Stato: gli uomini ne erano lasciati fuori. Essi non 


vivono Ja vita delle loro associazioni. Lo Stato Corporativo nella sua presente cosìi- 
tuzione è un’organizzazione. ma non un organismo. Esso ci ricorda uno di quei 


meccanismi anumirevoli che rassomigliano al corpo umano e che fu inventato dall’arti- 
giano di Heine. Questo meccanismo aveva tutto quello che ha il corpo umano, fuorché 
una sola cosa: anima. Così l’artigiano vagabondò dappertutto cercandone una, ma 
ion era in grado di trovarla. 

Lo Stato Corporativo troverà forse un'anima; ma adesso esso è mosso solo dalle 
mani del signor Mussolini. Il Governo fa tutto: controlla i Sindacati e ne nomina i fun- 
zionari: li discioglie, li raggruppa, li coordina, fissa le loro competenze. si occupa dei 
loro problemi e li risolve. Gli nomini pagano. Feco tutto 

Corisideriamo la posizione del Consiglio Nazionale delle Corporazioni. il più 
importante organo dello Stato Corporativo. Fsso ha funzioni unicamente consultive. Qua- 
lingue cosa esso decida, il Primo Ministro ha sempre il potere di pronunziare il suo veto. 
Prendiamo per esempio la questione dei salari. Nel 1927 gli imprenditori ne chiesero 
la riduzione. 1 Sindacati resistettero. Il 3 ottobre, il Direttorio del Partito Fascista 
si radunò a Roma e tagliò corto a ogni discussione imponendo una riduzione generale 
dal 10 al 20 per cento. La riduzione del 12 per cento sugli stipendi e la campagna per 
la riduzione dei prezzi furono decise dal Gabinetto — vale a dire, dal sig. Mussolini 

senza che nessuno ne sapesse niente il giorno prima. L’unico compito dell’organiz 
zazione corporativa e fascista che. del resto. è molto efficace è questo: di eseguire 
questa decisione come un esercito eseguisce gli ordini di un generale. 

Questo stato di cose sembra giustificare quegli oppositori che credono che lu 
riforma corporativa sia solamente un mezzo per tenere in mano tanto i padroni quanto 
gli operai, perpetuando in questo modo il dominio del Partito Fascista. Probabilmente 
essi hanno torto. Vi è qualche cosa di più nella profonda rivoluzione economica e 
sociale che è stata effettuata e si sta effettuando in Italia; qualche cosa che sopravvivrà 
al Fascismo se e quando avvenisse un cambiamento. Non attraente e non convincente, 
così come il presente meccanismo appare a noi adesso, esso potrebbe diventare una 
rosì del tutto differente, qualora un artigiano, più fortunato dell’artigiano. di Heine, 
vesse suecesso nel trovare per esso un’anima. 


* * Xx 


Consideriamo questa esposizione abbastanza obiettiva per poterla pren- 
dere in considerazione. E per restare all’allegoria dello scrittore inglese ci 
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mettiamo in cerca dell'anima di questo nostro congegno corporativo, ()} 
noi riteniamo di essere assai più fortunati dell’artigiano di Heine. L'anima 
del congegno corporativo noi la troviamo dopo breve vagabondaggio nell; 
stessa rivoluzione fascista. L'anima. il motore di questo meccanismo, è la 
Rivoluzione. 

E come si potrebbe distinguere in un clima rivoluzionario l'atmosfera 
politica, dagli istituti e dalle leggi che in quella atmosfera vengono creati? 
Come l’una potrebbe dividersi dagli altri? È chiaro che la sola struttura 
giuridica e organizzativa dell'ordinamento corporativo non avrebbe in nes 
sun altro Stato efficacia, ove non si accompagnasse a una profonda rivoluzione 
morale la quale ponesse i cittadini e tutte le energie dell’aggregato nazionale 
(partiti, sindacati, interessi personali e di gruppo) in una posizione di total 
subordinazione allo stato e all’interesse nazionale. Appunto per questo, non 
certo per avere inondato le sue strade di sangue o le sue piazze di strumenti 
di morte, il Fascismo afferma a buon diritto di avere compiuto una rivolu 
zione che ha caratteri di universalità. L’obiezione del giornale inglese 
potrebbe essere portata nella critica di un qualsiasi altro periodo storico, 
E non vi sembrerebbe puerile sentir dire che le leggi della Rivoluzione fran 
cese non sarebbero state vitali senza la Rivoluzione? 

Non vi può essere in sostanza un nuovo ordine della produzione senza 
prima una revisione intima e morale di ciascun cittadino e di ciascun pro 
duttore e dei suoi diritti e dei suoi doveri di cittadino e di produttore. verso 
lo Stato sovrano. 

Ma si dice: questa revisione comporta il sacrificio di troppe cos 
ancora care all'opinione mondiale. Sta bene. Ma è proprio per questo: per 
questa mancanza di attitudine alla disciplina che il mondo è in crisi e in 
gravissima crisi. Ed è crisi morale prima che economica. La questione 
sociale non è nata nel dopoguerra. Nasce, nell'altro suolo, dal grembo della 
libertà economica. ll libero giuoco economico e la macchina industriale 
creano le grandi imprese della ricchezza, e, insieme, gli eserciti proletari. 
Il mito della rivoluzione proletaria nasce da questa ingiustizia e ora minaccia 
ora esplode. È possibile lasciare in vita una perenne convulsione sociale? 
E se oggi nel mondo tutto è fatto economico. può lo Stato rimanere assente 
dinanzi all'economia? E quale Stato rimane poi assente? 

Afferma l'autorevole giornale londinese che nè operai nè padroni sono 
soddisfattissimi dell’ordinamento corporativo. Ma a parte la verità di simili 
affermazioni contradette da numerosissime e giornaliere diverse testimo 
nianze, sono forse felici i padroni e gli operai degli altri paesi? E in quale 
regno dell’utipia potrebbero essere soddisfatti padroni e operai? 

I nostri datori di lavoro si lamenterebbero dell’eccessivo intervento del 
potere politico nei fatti economici. La iniziativa privata ne sarebbe danneg 
giata. È questo vero? 

La Carta del Lavoro è assai esplicita a questo riguardo. 

« Lo Stato corporativo considera l’iniziativa privata come lo strumento 
più efficace e più utile dell’interesse nazionale. L'intervento nella produ 
zione non può aver luogo che quando l’iniziativa privata manchi o sia defi 
ciente o quando l’interesse politico dello Stato sia in giuoco ». 

Riteniamo di avere risposto all’obbiezione principale e alle sussidiarie 
del Times. E lo abbiamo fatto perchè riteniamo che in esse si riassumano 
quasi tutti i motivi della diffidenza o della critica straniera al nostro ordina 
mento corporativo. 
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Tutti gli Stati lottano angosciosamente per uscire dalla presente 
distretta: Stati liberali e democratici, e Stato comunista russo. Ora ci pare 
che il problema consista (lasciamo da parte la Russia che non può essere 
esaminata che per sè sola) nella graduale trasformazione di un regime eco- 
nomico indebolito dalla anarchia sindacale e dall’egoismo dei gruppi, in un 
sistema economico ordinato sotto la bandiera della Nazione ove il sindaca- 
limo non sia più considerato come un fatto patologico. ma come un feno- 
meno psicologico che non si può nè negare, nè combattere, ma che va accet- 
tato e disciplinato nella normale vita dello Stato. 


Uco D'ANDREA. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


inronio Pacano. Studi di Letteratura latina medievale. Nicotera. Istituto editoriale cala- 
brese Vincenzo De BartHoLoMAEIS, Poesie Provenzali Storiche relative all'Italia, 
Roma. nella sede dell’Istituto storico — ALrrepo ScHiarrini. La Tecnica della Prosa 
rimata nel Medioevo latino in Guido Faba Guittone e Dante, Perugia, Stabilimento 
Tipografico V. Bertelli e €. Umserto Cosmo. Vita di Dante, Bari, G. Laterza e 
Figli Nicora ZincareLLI. La vita, i tempi e le opere di Dante, (Casa editrice 
dottor Francesco Vallardi, Milano -- Pierro Amoroso, Il Canto VIII dell’Inferno, 
Il Canto III del Purgatorio, Il Canto VI del Paradiso letti nella Sala della Ponti 
ficia Accademia Tiberina. Roma. Libreria Editrice Criscuolo e C. — RAFFAELE 
Ciasca. Dante e l’arte dei Medici e Speziali, Firenze. Leo S. Olschki. 


Nel secolo xm la letteratura italiana non era cominciata, ma non 
mancava letteratura in Italia. Si scriveva il latino, imparato su le poche 
opere antiche allora conosciute, e su le molte del Medio Evo, misto di 
locuzioni del linguaggio parlato atteggiate alla latina. Con quell’imperfetto 
strumento, i migliori seppero dire tutto quello che vollero. 

I quattro serittori studiati dal Pagano raccontano complessivamente 
cirea ceentocinquant’anni della storia del Mezzogiorno e della Sicilia. Gu- 
glielmo Pugliese. in un poema di tremila versi, celebra le imprese dei 
Normanni — « North vuol dire borea, Man vale Uomo » dalla loro 
prima comparsa in Puglia. alla morte di Roberto Guiscardo. Abbozza alla 
brava ritratti, tra cui notevoli quelli del Guiscardo, l’eroe, e del papa 
Gregorio VII: descrive esatto e vivace mosse di eserciti, assedi, battaglie 
di terra e di mare. Sereno, comparte equamente censure e lodi. Ai nomi 
delle città, dove i fatti avvengono, aggiunge ciò, che esse hanno di speciale: 
Salerno ricca. popolosa. abbonda di belle donne tra piano e monte; 
Amalfi doviziosa manda i suoi molti marinai fino ad Alessandria, ad An- 
tiochia: in Venezia. abitata dalla gente più valente nelle guerre di mare, 
non si può andare. se non in barca, da una casa all’altra: Taranto sarebbe 
un'isola. se il ponte non la congiungesse alla terra ferma. Similitudini con- 
gegnate abilmente danno al racconto colorito e rilievo. Guglielmo non 
ignora l'importanza del suo lavoro, ed ha fiducia in se stesso: « Gli antichi 
poeti cantarono le geste degli antichi duci; io. vate nuovo. imprendo a 
dire quelle dei duci nuovi ». 

Alessandro abate di Telese e Falcone notaro di Benevento trattano 
di Ruggiero, il fondatore della monarchia di Sicilia, con sentimento oppo- 
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sto. L'abate, di solito, ammira e loda; il notaro biasima e impreca. L'abat 
« sente la serietà del suo compito, e sa di poterlo assolvere con dignità ». 
il notaro jsi esprime alla buona. Il primo, che aspira a comporre una vera 
storia, scende a particolari di costume raramente: il secondo, tutt’occhi » 
tutt’orecchi, raccogliendo fatterelli e pettegolezzi. resta cronista. Il primo 
vuole ammaestrare: il secondo desidera che i lettori partecipino dell 
sue impressioni. 

Ugo Falcando. di gran lunga superiore all’abate e al notaro. intuisce. 
scruta, e palesa arditamente « gli accorgimenti e le coperte vie ». nella 
lunga serie di cospirazioni e di sommosse. che turbarono il regno di Gu 
glietmo I e la minorità di Guglielmo II. Scrittore appassionato, gagliardo, 
incisivo, si compiace di ritrarre ciò. che di più drammatico presentano gli 
avvenimenti. 

Le opere di questi quattro sono generalmente considerate come fonti 
storiche di grande valore. Tali sono. infatti: ma il Pagano vi ha indagato 
i sentimenti e le passioni degli uomini, che fecero la storia, e le tendenze, 
la cultura. l’abilità. diciamo pure. com’egli dice. l’arte dei narratori. 


* * Xx 


La nostra letteratura nacque nel secolo xm. Si è detto e ripetuto, 
fino alla sazietà, che nacque col peccato originale dell’imitazione. Qual 
maraviglia? Vedendo fare. s'impara a fare. Roma imitò la Grecia: verrà 
tempo che le altre nazioni imiteranno l’Italia. Noi non avevamo lirica 
darte in lingua volgare. quando in Provenza essa contava già un secolo 
di vita rigogliosa. Si capisce che suscitasse ammirazione quando trovatori 
e giullari. scesi dalle Alpi o giunti per mare, la fecero conoscere nei castelli 
dell'Alta Italia e della Lunigiana. Ben presto il provenzale divenne tra 
noi « la lingua ufficiale della lirica anche presso la classe borghese », e 
parecchi furono gl’Italiani, che la usarono, alcuni in modo da gareggiare 
con i migliori poeti della Provenza. La voga durò tutto il secolo. Ancora 
nei primi anni del Trecento, « molti dispregiavano il volgare italiano » e 
commendavano « massimamente quello di lingua d’oco »; lo attesta Dante. 
che fieramente se ne sdegnava. Ma intanto «la poesia provenzale intro 
dusse fra noi il gusto e il culto della forma. servì di modello alla nostra 
nascente lirica cortigiana, cui fornì concetti, motivi e formule: provocò 
la reazione del dolce stil novo, e preparò l’avvento di Francesco Petrarca ». 

Così serive il De Bartholomaeis, che, in due bei volumi — pubblicati 
dall’Istituto Storico ha riunito centonovanta composizioni di provenzali 
e d’italiani, le quali « abbondano in allusioni a vicende. cose e persone 
italiane. rispecchiano la vita e il costume italiano; ripercuotono l’eco de’ 
giudizi. e riflettono i vari atteggiamenti dell’opinione pubblica italiana, di 
fronte agli avvenimenti contemporanei ». Disposte in ordine cronologico. 
formano « una nuova cronaca rimata », una cronaca sui generis, nella 
quale il lettore « vien trasportato nel bel mezzo degli avvenimenti storici, 
ne respira l’ambiente, vede agire e ode parlare i personaggi talora con 
vivezza drammatica ». 

Questo «corpus completo della poesia storica provenzale relativa 
all'Italia » raccoglie insieme i risultati delle sparse fatiche di numerosi stra: 
nieri e italiani. Il nuovo editore di testi già conosciuti vi ha apportato gli 
emendamenti, che gli sono parsi « necessari e sicuri », e li ha corredati di 
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copioso e accurato commento storico. Spesso gli è accaduto « di modificare 
opinioni altrui, di restringere datazioni troppo ampie, di spiegare allusioni 
poco chiare, di proporre quesiti nuovi ». Dell’opera condotta con tanto seru- 
polo di accuratezza, di precisione, gli studiosi della storia italiana e della 
letteratura provenzale gli saranno grati. 

S’intende che vi si potranno fare correzioni ed aggiunte. Per esempio, 
a lui è parso « difficile di determinare la data di una cobla esparsa ». di cui 
dà questa traduzione: 

F se io avessi impiccati. alti nel vento, il Conte di Montfort e i suoi' aderenti, vorrei 
far lo stesso anche degli altri: del re Carlo, di suo figlio e di suo nipote; se potessi esten- 
dermi per Romagna, [vorrei?] rompere e malmenare i Francesi, accatastarli e incendiarli 
senza paura! Così vorrei vendicare la nostra gente. 


Nella corte di Carlo d'Angiò, ha trovato non meno di cinque conti 
di Montfort, tra i quali non è riuscito a distinguere quello, a cui la strofa 
allude. Ma l’accenno alla Romagra poteva guidarlo alla via buona. « Nel 
mezzo della Romagna ». come dice Dante. è Forlì, che aveva fatto la 


lunga prova. 
E di Franceschi sanguinoso mucchio. 


il 1° maggio del 1282, con grande sdegno del papa francese Martino IV. 
L’anno dopo, esso papa mandò contro la valorosa città un esercito condotto 
da quel Guido di Montfort, che, in una chiesa di Viterbo, aveva trafitto 


Lo cor che ’n su Tamigi ancor si eola. 


Altrove il De Bartholomaeis ha tolto dallo Scartazzini la notizia che Ugo- 
lino dei Fantolini, lodato nel xiv del Purgatorio, « cadde all'assalto di Forlì 
nel 1282. combattendo nelle schiere di Giovanni d’Appia ». Lo Scartazzini 
sbaglid: Ugolino era morto quattro anni prima: quello. che « ritornò a 
Faenza in seguito al tradimento di Tebaldello Zambrasi ». e cadde a Forlì. 
fu uno dei suoi figli. 


* * * 


Frutto d’imitazione fu anche, secondo gli eruditi. la nostra prima 
prosa letteraria, cioè non la spontanea e semplice, ma quella complicata e 
manipolata conforme a determinate regole. Fece capolino. tutt’a un tratto, 
nella prima metà del secolo xm, in una serie di formole epistolari, e in 
un’altra serie di modelli di lettere e di dicerie, attribuite a Guido Faba, 
maestro dell’Ars dictaminis a Bologna. Questa pomposamente chiamata arte 
consisteva nell’insegnare, per precetti e per esempi, a scrivere lettere d’ogni 
sorta, per qualunque caso o contingenza, e privilegi e testamenti. Uno di 
quei maestri, il bizzarro Buoncompagno da Signa, compilò una specie di 
Segretario galante. Tra le centinaia di lettere latine immaginate da Guido 
Faba. ce ne sono due di un amante, che le invia alla donna amata. una 
ante factum. e una post factum. Quegli antichi nostri non concepivano certi 
pudori. Ma le ventisei tra lettere e dicerie volgari attribuite al Faba, quasi 
tutte sono seguite da due o tre altre latine — maggiore, minore e minimu 
—- che trattano gli stessi argomenti. Che si propose l’autore? Manodurre 
i lettori, gli studenti, all’uso del volgare. o dimostrare con gli esempi come 
alla forma volgare si potesse e dovesse preferire e sostituire la latina? Certo, 
le epistole latine sono redatte con precisione di linguaggio e con eleganza 
maggiore. 
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Questo dubbio non s'è affacciato alla mente del prof. Schiaffini, Nel 
suo erudito ed utile volumetto — che raccoglie curiose notizie degli artifizi, 
di cui s'imperla la prosa latina e la francese del Medio Evo — ripete che 
Guido Faba « è il fondatore della prosa letteraria italiana di intonazione 
rettoricheggiante », e che i trattati di lui, « per la loro praticità e novità 
furono subito apprezzati e godettero di una diffusione immensa: si può 
dire che dappertutto si conobbero, si adoperarono. si rifecero, si imitarono », 
Ma di tale diffusione dei modelli volgari, di tanta ammirazione, quali prove 
abbiamo? Furono asserite, non documentate. Il fatto è che, di quel famoso 
libretto, non si conoscono se non due codici, due soli. Né se ne conoscono 
imitazioni e rifacimenti. Il trattato di Giovanni da Viterbo è tutt'altra cosa, 
Non è punto sicuro che Brunetto Latini avesse preso una definizione dalla 
Summa dictaminis del Faba, piuttosto che dalla Palma di Buoncompagno, 
o da altro opuscolo congenere: comunque, la Summa latina non è il libretto 
della prosa letteraria italiana. FE. da questo. le dicerie volgari di Matteo 
dei Libri sono indipendenti. 

Le affinità, che lo Schiaffini ha creduto vedere tra le finte lettere vol. 
gari, di cui ritiene autore il Faba, e le vere lettere di Guittone d'Arezzo, si 
possono spiegare senza supporre derivazione diretta. se si riflette che Guit- 
tone seppe il latino, e si poté erudire su i trattati e modelli latini dei maestri 
di dettare. D'altra parte, giustamente egli stesso osserva che. sul convertito 
Guittone — dopo che entrò nell’ordine dei Cavalieri gaudenti influirono 
gli esempi stilistici di Boezio, S. Agostino e S. Bernardo. E pare a me che 
la sentenza aristotelica l’uso diventa natura giovi a spiegare i troppi versi 
disseminati nelle lettere dell’aretino. Prima di rendersi a religione, aveva 
composto centinaia di sonetti, canzoni e ballate: l'abitudine fece scaturire 
versi dalla sua copiosa vena quando egli costrinse la penna alla prosa. Non 
fu propenimento. e nemmeno imitazione: Buoncompagno e Guido Faba 
vietavano d’introdurre versi nel dettame prosaico. 

La materia delle lettere di Guittone, religiosa. morale, didattica. poli» 
tica. non ha che vedere con quella delle prosette, di cui si dà lode al 
Faba, ristretta alle occorrenze della vita comune l’amico, che prega 
l’amico di prestargli il cavallo: lo studente. che domanda al padre danaro; 
il prete, che si querela di un altro prete al vescovo. e simili. E la forma, 
capricciosa, sbrigliata. strana quanto si vuole, ma personale, differisce troppo 
dalle compassate e fredde esercitazioni a vuoto del preteso predecessore 
e maestro. 

Con più sereno criterio, lo Schiaffini attribuisce all’inesperienza gio- 
vanile certi « procedimenti stilistici » di Dante nella Vita Nuova, e mette 
in rilievo i pregi della prosa del Convivio. Più volte rimanda agli studi 
di Francesco Di Capua intorno alla prosa latina del Medio Evo: ed io 
colgo l'occasione di far sapere che il Di Capua ha ora pubblicato un altro 
importante lavoro, Il ritmo prosaico di S. Agostino, 


* è 


Leggo nella Vita di Dante di Umberto Cosmo che, nel 1280. nella 
grande piazza di Firenze. dove fu promulgata la pace del cardinale Latino, 
« gli occhi del giovinetto si posarono con segreta invidia » solo su Guido 
Cavalcanti: «il giovinetto non vide che lui ». Andato Dante a Bologna, 
il Cosmo pensa che a Bologna, e quasi direbbe in San Domenico. davanti 
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all'area ove riposavano i resti mortali di quello che era stato il figliolo 
del grande Federico (Enzo), egli sentisse la prima volta tutta la grandezza 
della tragedia onde era stata travolta la più nobile e più sventurata fami- 
glia della storia... Il giudizio su Federico Cesare e il suo ben nato Manfredi 
non dovette. fin d’allora, essere gran fatto diverso da quello che un’espe- 
rienza matura della storia e dell’arte gli farà formulare più tardi ». E i 
versi di Enzo ripeteva. Tornato a Firenze. « si oblia nelle fantasiose avven- 
ture di re Artù. ricrea i suoi sogni sopra di esse, ne fa sprizzare la poesia 
che in esse è rinchiusa », e scrive il sonetto 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 

fossimo presi per incantamento ecc. 


\ccanto e insieme con il sognatore che si pasce di rugiade per trasfor- 
marle in perle. vive il cavaliero indurato in tutti gli esercizi pertinenti 
alla vita de’ suoi pari... Il compiacimento delle gualdane cui egli da gio- 
vane partecipò commuoverà il suo cuore perfino quando per la pace del 
mondo scriverà la Commedia ». Andato a Roma, « salì in Campidoglio; 
tutta la storia di Roma fluttuò innanzi a lui ». Andato a Padova, si avvia 
ogni volta verso l'Arena solitaria, alla Cappella istoriata dall'amico suo 
Giotto). E in quel silenzio. tra quelle pitture... l’uomo si raccolse molto 
più gravemente nelle meditazioni e nella preghiera ». Nel Casentino, « la 
prima volta » Dante si domandò « se fosse proprio lui, il discacciato, il 
ramingo. l'uomo al quale Dio affidava l’annunzio e la preparazione del 
nuovo ordine... Dante tremò. Furono giorni agitati, notti insonni, pas- 
sate con il cuore proteso verso la risposta che già il cuore gli dava. e con 
gli oechi verso la luce che pareva venire da essa. I monti e le selve del 
Casentino furono i testimoni delle ore tragiche di quella coscienza ». In 
Lucca, per le « dolcezze » del conversare con lui, « Gentucca timidamente 
si accostò a lui, lo confortò delle sue cortesie, lo ammirò in quelle ore 
divine ch'egli. fervido della sua creazione. rivelò. forse a lei prima, le 
armonie della nuova sua opera ». A Fonte Avellana, lette le opere di Pier 
Damiano, « Dante discese, chissà quante volte, nella cripta dove il santo 
soleva raccogliersi a pregare. s'inginocchiò come lui sul nudo sasso. il 
viso tra le palme, immerso nella meditazione, ascoltando le parole che 
gli venivano da lui... ». 
Questo ed altro. che il Cosmo racconta, è verosimile. poté accadere 
a Dante, esser pensato e sentito da lui; ma tutto è invenzione del Cosmo. 
Troppo rari i suoi forse: troppo spesso le supposizioni gli si trasformano 
in fatti reali. su cui costruisce. Né mancano supposizioni appoggiate a 
passi di Dante inesattamente interpretati. Esempio: 
Corridor vidi per la terra vostra, 
O Aretini. e vidi gir gualdane. 
Fedir torneamenti e correr giostra ece. 


Il Cosmo intende: « Il compiacimento delle gualdane cui egli da giovine 
parteci pò, commuoverà il suo cuore perfino quando per la pace del mondo 
seriverà la Commedia ». Dov'è il compiacimento? Dove la commozione 
in quelle tre sole parole? Ml Cosmo non si è accorto che la partecipazione 
del cavaliero alle gualdane. implica esser andato anche Dante a « rubar le 
case, ardere palazzi, guastare tutto ciò che si trovavano innanzi ». 

Me ne rincresce; ma molte volte — come si vede dalle citazioni, 
qui sopra — questa vita assume l’aspetto di biografia romanzata, Dante vi 
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pensa, sente, vive, dieci o quindici anni prima, quello che ricordò. pens 
giudicò dieci o quindici anni dopo. L’esaltazione ammiratrice del biograi, 
avvolge in una specie di nimbo mistico il biografato. Ne nasce intonazion 
enfatica, quasi di panegirico e di omelia, dalla prima pagina all’ultim 
Chi conosce direttamente il Poeta, non sarà soddisfatto della libertà ecs 
sivamente concessa all’immaginazione, sia pure con l’intento lodevole dj 
colmare lacune. 


* * x 


Il Dante dello Zingarelli — che il Cosmo ricorda in modo particolar 
tra le sue fonti — è ricomparso dopo trent'anni, cresciuto quasi del doppio 
e in gran parte modificato, È ora come una vastissima Somma o Enciclo 
pedia dantesca, miniera di fatti, chiose, congetture d’ogni sorta, che l’'ese 
gesi di sei secoli ha accumulati. Lo Zingarelli cita, discute. accetta, respinge, 
e propone nuove chiose e nuove congetture. 

La novità maggiore è « l’esposizione.» della Commedia canto per 
canto; esposizione, che è sunto tramezzato di citazioni del testo e arrie 
chito di dichiarazioni frequenti. La prosa del sunto porta con sé il difetto 
ingenito di far involare il più divino, che lo Zingarelli raramente si cura 
di cogliere e fermare. 

Tre altre novità e sono altrettante rinunzie segnalerò. A pro 
vare che Dante « non è mai stato dei Bianchi », lo Zingarelli cita dalla 
profezia di Cacciaguida: 

a te fia bello 
\verti fatta parte per te stesso. 


E commenta: « Averti fatto è diverso da farti ». Ma perché omette ciò, 


che precede? La verità è che Cacciaguida predice al suo discendente: 
Quando la compagnia malvagia e scempia, con la quale sarai esiliato 
la compagnia dei Bianchi! — e che si farà tutta matta ed empia contro 
di te, si comporterà in modo da dare la prova della sua bestialità. allora. 
(sì che), ti piacerà 


\verti fatta parte per te stesso 


Dunque, sino al giorno del distacco, di quella parte era stato. 

Una volta lo Zingarelli eredeva che la donna gentile della Vita 
Nuova, la donna della pietra e la pargoletta, fossero state vere donne in 
carne ed ossa; ora non più. Ora nega fede sinanche alle confessioni espli- 
cite di Dante nella esposizione letterale del Convivio. La donna gentile, per 
ché così piace a lui, dev'essere, sin dalla Vita Nuova, la Filosofia: la donna 
pietra, la Sapienza. Col capo adorno di belle trecce bionde, che Dante vor- 
rebbe prendere e tenere, e fare come orso quando scherza, da mattina a 
sera, la Sapienza! E rispettosamente giudicata scherana micidiale e latra. 
La donna del Casentino, quella sì. è certamente una donna; ma chi? Bea 
trice, che riappare al Poeta. Ma il Poeta la va cercando, e la trova. e la 
guarda dove ella è vera; farebbe e direbbe queste cose per un fantasma? 
E, di Beatrice morta e riapparsa, direbbe: questa rea? Impuntatosi nella 
nuova e strana credenza, lo Zingarelli giunge ad alterare il senso delle 
espressioni di Dante. Nel Paradiso terrestre, Beatrice rimprovera all’amante 
di essersi, subito dopo la sua morte, tolto a lei e dato altrui, a una pargo 
letta. Lo Zingarelli spiega: La colpa di lui « essere il distrarsi da lei e cu 
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rarsi delle cose del mondo, tutte fallaci come pargoletta o altro simile pia- 
cere ». Ma no; pargoletta non sta lì per semplice termine di paragone. 

Nella prima stampa, non poteva essere Cangrande della Scala il 
Veltro e il Cinquecento dieci e cinque; ora sì, è precisamente lui. Lo Zin- 
garelli si sforza di riconoscere nella profezia di Cacciaguida « gli attributi, 
che dié Virgilio al Veltro ». Come se non curar d’argento né d'affanni fosse 
sinonimo di non cibare terra né peltro. 


Ma Sapienza. Amore e Virtute! 


Cacciaguida esalta il valore nelle armi, la liberalità, la magnificenza di Can- 
grande: niente altro. Un'altra bella occasione ebbe Dante di far indovi- 
nare che Cangrande era il messo di Dio. quando gli scrisse l’epistola dedi- 
catoria del Paradiso; ma anche allora discorse solo della magnificenza. 
Aveva troppo buonsenso, esperienza, acume, per illudersi a segno da con- 
fidare che il signore di non più che due o tre città — «un particolare 
signore. bramoso di possessi per la sua casa », lo definiva prima lo Zinga- 
relli — potesse essere la salute d’Italia, ricacciare all’Inferno la lupa, fare 
tutto quanto Arrigo VII. l’imperatore di Roma, non aveva potuto. 

Con queste novità. la grande opera dello Zingarelli. tra non pochi 
pregi, ha il difetto di delineare un Dante di fantasia. molto differente da 
quello. del quale conosciamo la vita e le opere. 


* * %* 


Da così alti ed ardui problemi. discendiamo in basso loco, alle lettere 
dantesche del signor Pietro Amoroso. Che cosa vi abbiano imparato. ascol- 
tandole. i soci dell'accademia tiberina, non riesco a raccapezzare: non c’è 
niente. Mi correggo; molta roba c’è, da spazzar via. C'è che Dante, nel 
Purgatorio, invita Casella a cantare una sua canzone; che Catone è messo 
a guardia della porta del Purgatorio; che Dante sente la necessità di fare 
a Virgilio questa confidenza, :id’essere stato assalito dalla tema di essere stato 
abbandonato: che. nei magnifici versi del Carducci, canta ancora il bardo 
Rudel: che Francesco Rabelais, nel suo romanzo immortale, e precisamente 
nell'episodio delle pecore di Panurgo, riprodusse un passo della Divina 
Commedia e uno del Convivio: che Federico II è sepolto a Monreale: che 
Manfredi si fece re delle Due Sicilie e fu vinto da Carlo d'Angiò duca di 
Provenza; che, tre giorni dopo la battaglia di Benevento. sopra la sepol- 
tura di Manfredi cioè sopra la grave mora di sassi... — fu posto questo 
epitaffio: Hic iaceo ecc. Per saggio della bella prosa del signor Amoroso, 
riferirò che egli considera il canto VITI dell’Inferno « come la scia lumi- 
nosa del solco tracciato dal grande esule. come la vetta dove l’anima sua si 
sposa al candore delle nevi baciate dal raggio del sole ». Mi figuro, a questo 
punto. che battimani! 

* * * 


Perché Dante s'iscrisse all'Arte dei Medici e Speziali, non a qualunque 
altra delle sètte maggiori di Firenze? A questa domanda. risposi dieci anni 
fa: Per le attinenze più strette. che la Medicina aveva allora con la Filo- 
sofia. Il prof. Ciasca ha ripreso la mia tesi. e l’ha rinforzata di qualche 
altro argomento. Ma che l’iserizione poté esser fatta molto prima del 1295, 
a me non pare verosimile. 


Francesco Torraca. 
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FILOSOFIA 


Giovanni GENTILE, La filosofia dell’ Arte. (Ed. Treves. Milano. 1931) PantaLEO CarapgL 
LeSE, 8 problema teologico come filosofia. (Tip. del Senato. Roma. 1931), 


Tra i libri usciti di recente merita il primo posto, per la filosofia, e 
forse per la cultura in generale, La filosofia dell'arte di Giovanni Gentile 
{ Treves, 1931). (Come i veri grandi libri di filosofia. questo del Gentile rac. 
chiude. non soltanto. anzi non tanto, una dottrina, ma, ben più, una visione 
profonda di tutta Ja realtà: del mondo e della vita. di quel problema cen- 
rale ch'è l’uomo a se stesso, dal quale dipendono tutti gli altri problemi, 
Restringerne l'interesse alla questione dell’arte, anzi (come già è accaduto) 
alle particolari questioni che s'incontrano nella pratica della critica let- 
teraria, è impoverire e svisare il valore effettivo del libro. Il quale, sì. a 
quelle ed altre questioni particolari di estetica dà pure molto spazio: come 
si può vedere dalla Parte seconda, dove si ragiona a lungo del rapporto 
tra arte e tecnica, dei generi letterari, del gusto e della critica, della possi. 
bilità delle traduzioni e di una storia dell’arte, dei rapporti che l’arte ha 
con la vita pratica e con la religione. Qui vengono ripresi, rinnovati e 
trasformati. i problemi sollevati dall’estetica crociana: problemi discussi 
in lungo e in largo, presso di noi. da oltre un ventennio. Ma chi volesse giu- 
dicare il libro solo dalle conchiusioni pratiche a cui giunge in questa parte, 
se ne lascerebbe sfuggire il valore essenziale. Vediamo. 

Han fatto molta impressione le parole rivolte nella prefazione «ai 
rispettabili critici della terza pagina »: questo libro. si dice « non è per 
loro ». Parole sdegnose. alquanto irriverenti, benchè l’irriverenza non sia 
maggiore di quella che comunemente dimostrano, verso i critici, poeti ed 
artisti. Poveri critici! In segreto tutti li desiderano, ma in pubblico, per 
precauzione, preferiscono mostrarne disprezzo. Facciamo, dunque, il caso 
di un critico intelligente. Che cosa penserà costui di questa nuova Estetica 
gentiliana? 

Prendiamo una delle tante questioni, la più ardente: quella del rap- 
porto tra l’arte e la critica. Qui l’Estetica crociana ha da gran tempo sba- 
razzato il terreno da molti impacci: Varte è di natura intuitiva, altra cosa 
quindi dalla critica, la quale. invece, esige il giudizio, la riflessione e il 
concetto. Il che appare, a prima vista, evidente. Ma c’è pure un lato oscuro: 
va bene distinguere, ma bisogna anche unificare. La critica non è arte, ma 
vuole pure esser critica d’arte, e però, per raggiungere il suo scopo, non 
deve venire dal di fuori, ma sorgere dal di dentro dell’opera d’arte. L’Este 
tica crociana. avendo incominciato col distinguere troppo erudamente, non 
è riuscita a superare l’esteriorità della distinzione, 

La filosofia gentiliana presenta questo di proprio: che in essa ogni 
distinzione è come un’articolazione dell’unità organica vivente, sì che l'un 
termine non s'intende mai senza l’altro da cui si distingue. Tale, nella 
questione presente, il rapporto tra arte e critica, che è come dire tra con- 
tenuto e forma dell’opera d’arte. Il critico deve superare il contenuto 
astratto dell’opera d’arte, « rifare a ritroso la via che l’artista percorse ani- 
mando del proprio sentimento quella materia onde si espresse »: giungere 
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a quel sentimento ch'è la vera e propria arte dell’opera e il segreto fonte 
della sua bellezza ». Questa, la prima fase, alla quale segue la seconda. 
che rifà, ora. il cammino nel senso stesso dell’originaria creazione. quando 
il sentimento generò ed elaborò il contenuto concreto in cui si espresse: 
ch'è « un mondo vivo. caldo, logico, luminoso: il bel mondo animato dallo 
spirito del poeta ». I] critico, così, raggiunto « lo stato di grazia », ritrova 
in sé la potenza creatrice del poeta stesso: il suo lavoro cessa di essere 
analisi. erudizione, discussione. e diventa « commossa creazione ». 

Creazione o ricreazione? L'una e l’altra cosa insieme, se ben si riflette : 
ché, superato il pregiudizio realistico per cui le opere d’arte starebbero 
lì anche senza che nessuno le intenda e gusti, diventa chiaro che veramente 
esistente è solo quell’opera d’arte che il gusto e la critica via via tengon 
viva, dandole « consistenza storica e perpetua nella vita immortale dello 
spirito » (p. 288). 

Che dirà, ora. il critico intelligente? Forse dirà: sì, questa teoria 
supera l'ostacolo della distinzione crociana. ma a un duro patto: di farci 
entrare in un’altra teoria, più difficile della prima. Poiché, come persua- 
dersi che l’opera d’arte non ha esistenza oggettiva, per se stessa, proprio 
come tutti intendono? E che altra cosa è la sua creazione. e altra la sua 
ricreazione da parte della critica? In ogni modo. perché il critico si deve 
ingarbugliare in queste difficili discussioni di filosofia? A noi può bastare 
la conchiusione .pratica: che la critica d’arte si deve immedesimare con 
il motivo ispiratore dell’opera d’arte. Che è quello che i più valenti di 
noi fanno da un pezzo, guidati, appunto. da quella divina grazia, che, come 
voi dite. uguaglia il critico al poeta. 

Al critico si potrebbe rispondere che, sì. ci vuole quella grazia divina. 
che nessuna teoria può dare, ma questa filosofia dell’arte può favorire il 
sorgere di tale stato di grazia. Egli, allora, farebbe male a non entrarci 
dentro. in questa che pare. ma non è, pura e sola teoria. Se non che, a che 
vale insistere? In queste cose giova più di tutto l'esempio. Dall’Estetica 
hegeliana trasse ispirazione il De Sanetis, e dopo di lui la critica s'è messa 
per nuove vie. E l’Estetica crociana ha interessato i critici soltanto dopo 
l'esempio dato dal Croce stesso nell’esercizio della critica letteraria. Dalla 
Filosofia dell’arte del Gentile forse si aspetta questa più persuasiva prova. 

Dove. invece, non fa bisogno di aspettare è nel terreno puramente 
speculativo. Qui c'è già tutto: una risposta esauriente a un problema a 
cui converge tutta la filosofia contemporanea: la valorizzazione dell’imme- 
diatezza. dell'atto vitale creatore. Contro l’idealismo di carattere logico- 
astratto si levò il positivismo che volle fondarsi sul fatto. sul concreto im- 
mediato. Ma era un fatto immediato che astraeva da quel fatto centrale 
ch'è la coscienza a cui si rappresenta: e però astratto, non concreto. Il posi- 
tivismo. ron meno del vecchio idealismo, era intellettualista: si esauriva 
in schemi soltanto in apparenza scientifici. dai quali sfuggiva il senso e 
la vita del reale. Questo senso e questa vita parvero, alla fine del secolo 
rivelati dal Bergsonismo, da quell’intuizione ch'è un atto creatore. Al prin- 
cipio del secolo nuovo la rivelazione venne dalla filosofia dello spirito del 
Croce. Bergson aveva l'occhio al mondo della scienza, Croce al mondo 
della storia. Il Gentile ha tentato di superarli assorbendoli entrambi. L’atto 
cosciente è creatore perché autocreatore. ed è storicità perché animato 


da una dialetticità interna che fa la sua vita sempre nuova. 
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L'attualismo del Gentile è, in primo luogo, uno spiritualismo: l’atto 
dell’esistere, e in cni tutto esiste, è pura autocoscienza; la quale è sempre 
attualità. un libero realizzarsi nell’atto stesso. 

In una prima fase l'impegno maggiore del Gentile fu volto a dimo 
strare l’assoluta originarietà di quest’atto, che, essendo principio di tutto, 
non può presupporre nulla prima o fuori di sé. 

Ma l’attualismo ha sempre voluto essere anche un idealismo assoluto: 
proseguendo l’hegelismo attraverso lo Spaventa, ha ripreso il concetto dello 
spirito come pensiero ch’è soggettività assoluta, ossia la ragione, interna 
all’autocoscienza, di ogni oggetto. Soggettività, quindi, ch'è, insieme, asso. 
luta oggettività. Identità e opposizione insieme dei due momenti o aspetti, 
della soggettività e dell’oggettività, costituiscono la dialetticità dell'atto 
spirituale. 

Quando uscì la Logica del Gentile parve che lì si fosse conchiuso il 
suo maggiore sforzo teoretico: i grandi tradizionali problemi della filosofia, 
intorno all’essere e al divenire. al conoscere e all’operare dell’uomo, ebbero 
uno svolgimento e rinnovamento grandioso, L’To, come Personalità assoluta 
dello spirito, si trova innanzi, in un primo momento, l’oggetto come mn 
pensato che ha una sua autonomia e ubbidisce a una dialettica interna ch'è 
propria del pensiero in quanto pensato (logo astratto). Scandagliata a fondo 
questa dialettica, essa dimostra alla fine che quell’autonomia non è asse 
luta: si regge, infatti, tutta sul presupposto del pensiero, non come pen- 
sato, ma come atto pensante, Si passa, allora, a questo atto pensante (logo 
concreto), in cui l’Io imprime il suggello della personalità a tutto il mondo 
che prima appariva per sé stante. Il sapere si trasforma in eticità, la teo- 
logia in filosofia. 

La Logica gentiliana si regge tutta in questa complicazione delle 
due dialettiche, che costituisce il dialettismo, o autodialettismo, com'egli 
lo chiama, dell’atto del pensare. L’obbiezione mossa più frequentemente 
a questa ch’è un’opera, indubbiamente, di straordinaria potenza e ampiezza 
di pensiero, è quella contenuta nell’accusa di « panlogismo ». Alla quale 
il Gentile ha facilmente risposto che il suo logicismo è tutt'altra cosa da 
quella che gli accusatori intendono: si tratta, infatti, di un pensiero ch'è 
atto vivente, dialetticità della personalità stessa. Pure, un motivo di giusto 
era, o voleva essere, nell’accusa: l’atto della soggettività o personalità del- 
l’lo, per conquistare il mondo e immedesimarlo a sé, doveva far sacrificio 
della sua immediatezza: passare attraverso quel dialettismo che ne disper- 
deva il senso d’interiorità: quel senso d’interiorità per il quale il nostro 
io ci si presenta originariamente nel puro sentimento di esistere. noi a 
noi stessi. 

La Filosofia dell’arte, in quanto risponde alla parte giusta di quell’ac- 
cusa, è un audace tentativo di superare il difetto dell’opera precedente. 
Tentativo audace, tanto, che i gentiliani più ortodossi, cresciuti nell’atmo- 
sfera delle mediazioni dialettiche condensate nella Logica, ne son rimasti 
disorientati. Ma il torto è loro, naturalmente. Finché un pensatore è vivo 
e lavora, non si è mai sicuri di averne afferrato il pensiero più riposto. 
I libri, con Ja dottrina in essi racchiusa, non bastano: c’è, chiamiamolo 
così, « lo spirito del tempo », che in quei libri sosta soltanto. 

Il Gentile avverte nella prefazione che di qui la sua filosofia esce 
« alquanto mutata d’aspetto ». È probabile che seguiterà a mutare ancora. 
C'è, anzi, da augurarselo: ché. a chi serive. sembra che nella filosofia del 
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Gentile permanga tuttora un dissidio tra l’originaria ispirazione spiritua- 
listica e la struttura logico-dialettica in cui quella cerca di adagiarsi. Strut- 
tura. che, per quanto riformata, deriva pur sempre da quella del vecchio 
idealiimo, il quale aveva da risolvere problemi diversi dagli attuali. 

Da quell’idealismo la filosofia del Gentile ha ereditato anche la co- 
stante preoccupazione del problema metafisico: di porre un principio ca- 
pace di risolvere in sé l’Essere, la Natura e Dio. Questa preoccupazione ha 
un senso cristiano, in quanto mira alla spiritualizzazione del Reale: ché 
soltanto un principio di natura spirituale, autocosciente, può risolvere in 
x quella natura che consideriamo corporea, materiale. E il cristianesimo è, 
senza dubbio, spiritualità. Ma la risoluzione della Natura in Spirito ha qui 
anche un senso pagano, in quanto in quella Natura vien coinvolto Dio, in 
un immanentismo che non vuol lasciare nessun margine per la trascendenza 
caratteristica della fede religiosa. Per il cristiano, l’uomo, sì, ha questo 
compito: di spiritualizzare in sé la natura; ma Dio trascende questo pro- 
cesso di spiritualizzazione, perché è già in sé perfetta spiritualità. 

Ma, messe queste considerazioni da parte, e ritornando al rapporto tra 
la Logica e la Filosofia dell’arte, aggiungiamo, alla differenza notata dianzi, 
quest'altra che pure balza agli occhi: la Natura, che là era risolta in un 
sistema dialettico concettuale, qui vien risolta in un sentimento: nel sen- 
timento stesso ch’è alla base della vita nell’uomo: nel senso, si può dire, 
dell’esistenza. Questa esistenza è, certamente, un’esistenza spirituale, in 
quanto consapevolezza: ché l’uomo è tutto e solo in questa consapevolezza 
o coscienza di sé, tolta la quale non resta più nulla, non solo dell’uomo. 
ma del mondo e di ogni cosa che si possa pensare, in qualche modo, esi- 
stente. E poiché è esistenza autocosciente, essa non è un fatto. qualcosa di 
dato in rerum natura, ma è un atto creatore di vita: l’atto stesso del vivere 
ch'è alle radici di quella realtà ch’è lo spirito umano. La corporeità, il 
corpo che diciamo nostro, in cui ci sentiamo, è il senso o sentimento del- 
l’esistenza mondana e della vita in cui si attua l’umana spiritualità. 

Di qui muove la nuova grandiosa intuizione del mondo e della vita 
storica racchiusa in questo libro: basti l’accenno, per lo studioso che può 
facilmente vederne da sè lo sviluppo. 

La Natura, incentrata nell’atto dell’autocoscienza, non più come con- 
cetto o autoconcetto, ma come sentimento e vita cosmica della corporeità 
spiritualizzata, diventa una creazione della personalità immediata dell’Io, 
della sua soggettività pura ch’è il primo porsi a se stesso dell’atto autoco- 
sciente. II mondo della conoscenza e della scienza, della vita sociale e mo- 
rale, di tutte le forme in cui si esprime l’attività dello spirito umano. trova 
in questo senso immediato della vita spirituale la ragione fondamentale 
di quel carattere personale con cui sempre si presenta. 

È una ripresa, non c’è dubbio, di un motivo schiettamente romantico. 
Ma bisogna stare accorti di non confondere: questo romanticismo è altra 
cosa da quello del secolo scorso, di marca idealistica o positivistica che fosse. 
Si è parlato d’irrazionalismo, con scandalo che una filosofia svoltasi fin 
qui come dialettica del pensiero, dell’atto del pensare, facesse largo ora a 
un principio diverso dal pensiero. E non si è posto mente che il sentimento. 
di cui si parla in questa Filosofia dell’arte, non è, certo, un pensiero logico, 
razionale in tal senso. ma bene è coscienza, anzi autocoscienza, e però an- 
ch’esso, per il Gentile, pensiero. 





NOTE E RASSEGNE 


E si è parlato anche di un naturalismo estetico, e di un ritorno ; 
Schelling. Il Gentile, così, partito da Hegel, sarebbe, prima, tornato ; 
Fichte, a un Fichte hegelianizzato; e ora avrebbe rifuso questo fichtism 
hegeliano nello schellingismo. Ma, oltreché quello dello Schelling è n 
idealismo, per l'appunto, naturalistico, e quello del Gentile spiritualistivy 
c'è da fare, contro tutti questi raccostamenti, una considerazione fondi 
mentale. Questa: che il motivo romantico nella gentiliana filosofia dell'art; 
è soltanto un momento o aspetto della sintesi concreta, distinguibile ep 
nettezza soltanto idealmente dall’altro momento o aspetto che, essend 
quello della espressione e della forma oggettiva, si può chiamar classie 
Di qui la sua teoria dell’inattualità dell’arte pura, ch'è quanto dire ina. 
tualità di una soggettività che voglia esser colta come pura immediate; 
senza mediazione, di un puro sentimento che voglia esser vissuto come tal 
senza la riflessione concettuale. di una forma senza contenuto. Verament 
attuale, concreto, è l'atto nella sua storica sinteticità. 

Così, la filosofia del Gentile si avvia, se non erra il nostro modo { 
considerarla, a una concezione che, per quanto raggiunta per tutt'altra vii 
rigorosamente speculativa, pure ha stretta analogia con quella crociana 
della filosofia come idealità trascendentale dell'atto concreto. Inattuali, in 
fine, sono tutti gli aspetti o forme dell’atto nella sua storica determinazione: 
punti di vista ideali che ci danno il senso e il valore della realtà spiritual. 
Ma questa molteplicità di forme ideali non finiranno col porre l’esigenz 
di un atto veramente « puro », che sia come il presupposto di quello sto 
rico in cui quelle forme si dimostrano inattuali? È un dubbio, questo, ch 
affidiamo allo studioso a cui non dispiaccia congiungere la critica all’am 
mirazione nelle opere dei grandi pensatori. 


* * * 


Dello stesso Gentile l'editore Treves vien pubblicando, in nitida edi 
zione, le Opere complete, le quali si prevede che arriveranno ad una cin 
quantina di volumi. Due di questi, già pubblicati, comprendono la Storia 
della filosofia italiana dal Genovesi al Galluppi, seconda edizione con cor 
rezioni ed aggiunte. La prima edizione, del 1903, una delle prime oper 
del Gentile di ricerca storica, aveva il titolo più modesto: Dal Genovesi d 
Galluppi. Il nuovo titolo, come si spiega nella Prefazione alla presente edi 
zione, è stato consigliato dalla constatazione che in quel movimento di 
pensiero che si svolse nel vecchio Regno di Napoli. è racchiuso anche il 
meglio della speculazione italiana in quel periodo di tempo. 

Un altro volume, il primo della Collezione, comprende La Riform 
dell'educazione (pubblicata precedentemente, in due edizioni, dal Laterza): 
un altro comprenderà i saggi di critica letteraria su Manzoni e Leopardi 
È annunciato un volume di Filosofia della religione, che, è prevedibile. 
non sarà meno nuovo e importante di quello di Filosofia dell’arte. 


* * * 


ll Gentile è il fondatore di una scuola che in Italia ha avuto ed ha 
tuttora una risonanza vasta e profonda, non soltanto sui giovani e nell 
scuole, ma anche in uomini già avviati e maturati nella speculazione. A capo 
di questi è da mettere un pensatore, al quale, di pieno diritto, si dev 
riconoscere il titolo di Maestro: egli è stato a fianco del Gentile per p* 
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recchi anni nell'Università di Roma, ed è giusto che venga ricordato subito 
dopo di lui. Parlo del Varisco. Benché abbia lasciato l’insegnamento, e sia 
inoltrato in età, la sua attività di pensatore è ancora viva e presente nel 
movimento della nostra cultura filosofica. Dopo i volumetti Linee di filosofia 
critica (1925) e Sommario di filosofia (1928), è venuto pubblicando sparsa- 
mente una serie di memorie e di articoli (vedi anche nell’« Archivio di 
filosofia » di quest'anno). Come già si vede dai volumetti ricordati, il pen- 
siero predominante, ora, del Varisco è intorno al problema religioso, anzi 
intorno al cattolicismo e la concezione di Dio. 

Chi ha ripreso con nuovo vigore il pensiero varischiano, e l’ha portato 
a un contatto decisivo con altre correnti speculative. in primo luogo con 
l'attualismo del Gentile, è lo scolaro del Varisco, Pantaleo Carabellese. 
Già nel maestro si era fatta isentire l’influenza dell’idealismo gentiliano. 
Il Varisco, proveniente dal positivismo, è andato svolgendo il suo pensiero 
sempre più criticamente, sino ad arrivare ad un empirismo în cui il motivo 
critico predominante lo porta a coincidere in molti punti con l’idealismo. 
Un punto, tuttavia, di differenza è rimasto, ed è decisivo: il punto stesso 
di partenza. che per il Varisco è la coscienza nella sua relazione immediata 
all’oggetto; per il Gentile è l’autocoscienza pensante come rapporto dialet- 
tico di soggettività-oggettività. Questo del Gentile è un principio assoluto, 
universalità che si realizza nella pur: individualità del soggetto empirico, 
ed è, perciò, un punto di vista più interno e profonde del soggetto umano 
empiricamente inteso, quale vien considerato nella molteplicità degl’indi- 
vidui esistenti. Invece, per il Varisco. la realtà del soggetto, e però della 
coscienza, è data, appunto. in questa molteplicità. Di qui il travaglio del- 
l'ultimo periodo del suo pensiero: come concepire in questa molteplicità 
un principio assoluto, universale e necessario? Essendo la coscienza in rela- 
zione immediata (non dialettica) con l’oggetto. quel principio assoluto, 
unità pura del molteplice empirico, è oggettività o soggettività? Imma- 
nente o trascendente a esso? 

Lo scolaro, il Carabellese, muove da questo problema, e tenta di per- 
tare maggiore coerenza e rigore speculativo nel pensiero del maestro, come 
si vede nell’ultimo volume /! problema teologico come filosofia (Roma, 
Tipografia del Senato, 1931). Il titolo e la Prefazione dicono già qualcosa: 
anzitutto, la chiarezza a cui è arrivato il Carabellese identificando il pro- 
blema di quel principio assoluto col problema stesso della Teologia (non 
della religiosità semplicemente, ch’è cosa soltanto umana), e insieme facendo 
di esso un problema schiettamente metafisico. Di qui la polemica insi- 
stente ch'egli conduce contro l’idealismo in generale, e in particolare con- 
tro quello gentiliano, per aver risolto indebitamente l’oggettività nella sog- 
gettività, l’Essere in sé nell’autocoscienza. la Metafisica in una dialettica 
del pensiero pensante. 

Il Carabellese, anzi, ha creduto bene di riesaminare le ragioni sto- 
riche su le quali fa tanto assegnamento l’idealismo assoluto, quando riman- 
da a Kant e allo svolgimento immediato del kantismo la dimostrazione 
della sua tesi iniziale sul rapporto tra l'essere e il pensiero. Nei due volumi 
precedenti La filosofia di Kant (Vallecchi, 1927) e Il problema della filo- 
sofia da Kant a Fichte (Trimarchi, Palermo, 1929) egli si è lungamente 
indugiato a dimostrare che l’interpretazione di Kant data dall’idealismo 
svoltosi da Fichte a Hegel non è fedele all’intenzione più vera del criti- 
cismo kantiano, ]l quale mirava, non all'annullamento dell’oggetto nel sog- 
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getto, ma a sceverare quel che dell’oggetto è riducibile all’attività creatrie 
del soggetto nel mondo dell’esperienza, da quello ch'è l’oggetto in sé, 
pura oggettività, come principio metafisico immanente e insieme tra 
scendente. 

Ma il Carabellese ha fatto anche un altro passo innanzi sul Varisco: 
accogliendo dall’attualismo gentiliano il concetto dell’atto come sintesi con 
creta e spiritualità, ha eliminato francamente i residui positivistici e naty 
ralistici rimasti nella filosofia varischiana. L’atto cosciente, nella sua attua 
lità immediata, è la vera massima concretezza del reale. Di qui un altro 
concetto gentiliano s'è insinuato nel pensiero del Carabellese: la trascen. 
dentalità dei momenti o aspetti che la riflessione analitica scopre nella sin. 
tesi concreta (l’astrattezza come inattualità delle forme costitutive dell’atto 
nella diaiettica gentiliana). Ma, essendo, per il Carabellese, quella conere 
tezza un’immediatezza originaria, la trascendentalità di quei momenti o 
aspetti viene ad essere, non più un motivo di svolgimento storico-dialettico 
dell’atto, ma semplicemente uno sforzo o tentativo dell’atto concreto di 
cogliersi nella sua pura condizionalità, in quelle condizioni cioè o presup 
posti trascendentali che lo rendono possibile e danno valore alla sua 
concretezza. 

A questo punto, l’oggettività pura si rivela come quel principio meta 
fisico-teologico ch'è immanente alla coscienza umana, come unità o unicità 
della pluralità in cui si attua nel mondo dell’esperienza. Unità o unicità 
ch’è Dio, come oggetto verso cui si dirigono insieme la coscienza religiosa 
del credente e quella speculativa del filosofo. Con questa differenza: che 
l’una tende a realizzare quell’oggetto, e se ne sta paga in questa fede dogma. 
tica; l’altra. fatta consapevole dalla critica, sa che quell’oggettività non è un 
oggetto realisticamente inteso, ma soltanto un’esigenza insopprimibile (se 
condo un’espressione kantiana), ma non « realizzabile » dello spirito umano. 

Questa dottrina si avvia, così, verso un superamento dello storicismo 
e dell’umanismo caratteristici della filosofia contemporanea in generale. 
Ma questa maggiore ampiezza di visione che vien qui promessa è controbi- 
lanciata da una tanto maggiore angustia speculativa, in confronto dell’idea- 
lismo, del punto di partenza: il quale vien dato finora in un atto della 
coscienza ch'è riferimento immediato all’oggetto, non a sé, e però incapace 
di pervenire alla pura spiritualità dell’autocoscienza. Su questo punto, a 
nostro avviso, il Carabellese dovrebbe ritornare, se, come dichiara, vuol 
porre la sua filosofia come uno spiritualismo assoluto. 


ARMANDO CARLINI. 


PROBLEMI DELLA SCUOLA 


istituti secondari, nuovi corsi e necessità di una selezione. 


Un recente provvedimento del Ministero dell'Educazione Nazionale 
permette di accrescere nel Regno il numero degli Istituti secondari e dei 
corsi presso istituti già esistenti, in modo che un totale di altri diecimila 
allievi possano trovar posto mella mostra scuola statale. I giornali hanno 
fatto un gran parlare di questo saggio provvedimento e non saremo certo 
noi a disconoscerne l’opportunità politica e l’alto valore morale. 
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In realtà moltissimi giovanetti non possono trovar posto nelle nostre 
«uole medie di Stato, già pletoriche; diffidano d’altra parte delle scuole 
private — le quali indiscutibilmente ottengono risultati in genere assai 
scadenti — 0 non possono frequentarle perché più costose; chiedono quindi 
nuovi istituti d'istruzione o nuovi corsi. È giusto, dunque, che lo Stato sod- 
disfi al massimo possibile queste esigenze; si vorrebbe anzi che ogni piccolo 
centro avesse in Italia la sua scuola media magnificamente attrezzata anche 
x scarsamente popolata; ma è altrettanto giusto e anzi doveroso che lo 
Stato, anche in questo campo, commisuri i bisogni e gli interessi dei singoli 
cittadini con quelli della nazione. In altre parole se le scuole medie statali 
esistenti non sono sufficienti per accogliere tutti o quasi i giovani che hanno 
vocazione allo studio e dànno un minimo affidamento a profittare, se ne 
creino pure altre fino a soddisfare tutti, ma se queste stesse scuole accol- 
gono già migliaia di inetti e di fannulloni che anche quando riescano — e 
purtroppo riescono quasi sempre — ad acciuffare un diploma di maturità 
o di abilitazione saranno buoni a nulla e si perderanno in quel mare ma- 
gum della disoccupazione intellettuale che è una delle nostre piaghe, è 
superfluo e potrà essere dannoso accrescere il numero degli istituti. Basterà 
per ora liberare quelli che già esistono degli allievi scaldapanche e far 
posto a chi può e vuole studiare. In sostanza la scuola media — e potremmo 
dire ugualmente quella superiore — fa una vera e rigorosa selezione dei 
suoi allievi, ovvero tale selezione, malgrado gli esami di Stato che furono 
appunto suggeriti anche dalla necessità di un maggior rigore, è del tutto 
insufficiente ? 

Esaminiamo questo problema alla luce di dati di fatto, cioè di cifre 
statistiche riguardanti i risultati degli esami di Stato per l’anno 1929-30. 
Sono dati ufficiali che raccogliamo per brevità in un prospetto: 


I° Candidati provenienti da Istituti regi: 


1 


\ maturi nella 1* sessione 37 % 


a) maturità classica . . . n PRE 
l ) » 1° e 2* sessione 76 %; 
dei sesta » » 1’ sessione 30% 
b) maturità scientifica . . | Mr "en PE 
Ì ) » 1° e 2° sessione 73 %; 
c) abilitazione tecnica (ra- abilitati nella 1° sessione 43 % 
gioneria ) l ) » 1° e 2° sess. 82,50 %; 
d) abilitazione tecnica | ) ) 1° sessione 37 % 
(agrimensura) | ) ) 1° e 2* sessione 81 %; 
ao : \ ) ) 1° sessione 35 % 
e) abilitazione magistrale i 


») )) 1° e 2° sess. 80,50 %o. 


2° Candidati provenienti da Istituti pareggiati, parificati, privati e 
da scuola paterna: 


\ maturi nella 1* sessione 23.50 % 


a) maturità classica . . . È pate ; 
| ) » 1° e 2? sess. 57,80 %o 3 
è. Ò «e )) ») 1° sessione 22 x 
b) maturità scientifica a sa 4 SEE 
) » 1° e 2° sessione 58 %; 


c) abilitazione tecnica (ra- abilitati nella 1° sessione 28 % 
gioneria) | » ) 1* e 2" sessione 60 %; 
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d) abilitazione tecnica | abilitati nella 1* sessione 33 %; 
(agrimensura) | » » 1° e 2° sessione 80%. 

» » 1? sessione 23 % 

» » 1° e 2° sese. 69,509 


tina i \ 
e) abilitazione magistrale 


Da questo prospetto due verità risultano subito evidenti: 
1° la netta superiorità dei risultati ottenuti dagli Istituti regi a 
tutti gli altri; 2° la enorme differenza dei risultati ottenuti complessiva 
mente nelle due sessioni di esame in confronto di quelli della sessione estiva 
E su questo punto è necessario fermare la nostra attenzione, tanto più ch 
negli esami degli anni precedenti si ebbero pressa poco risultati uguali 
Come mai, dunque, il numero degli allievi maturi o abilitati alla fn 
delle due sessioni diventa più che doppio e talvolta anche triplo rispetto 
a quello della prima sessione? La risposta a questa domanda contiene in. 
plicitamente una condanna inappellabile al modo di fare gli esami di Stato. 
Tutti coloro, infatti, che hanno qualche esperienza di questi esami 
sanno che già nella sessione estiva le commissioni sono molto indulgenti 
— all’indulgenza inducono, assai spesso, la fretta con cui si è obbligati a 
esaminare in sei o sette discipline almeno sei candidati al giorno e. sempre, 
necessariamente, ogni incertezza di giudizio —, sanno anche che dificil. 
mente una commissione rifiuta a un candidato caduto nel luglio in tre è 
quattro discipline di ritentare la prova nell’ottobre, sanno infine — e | 
statistiche sopra riportate ne sono la riprova — che al candidato che si è 
salvato nella sessione estiva non si nega nove volte e mezzo su dieci |: 
piena assoluzione in quella autunnale. Cosicchè la mancanza di ogni seri 
selezione, mentre da una parte fa sì che ogni anno le nostre scuole medie 
si riempiano di inetti e rende del tutto inutile o almeno superflua l'an 
nuale mobilitazione di migliaia di commissari d’esame, rappresenta dal 
l’altro o la più ottusa incomprensione dello spirito della riforma scolastici 
o il più pericoloso tentativo di sabotaggio di essa. Ma qui non si tratta di 
difendere a qualunque costo una riforma, sibbene di tutelare uno dei mag 
giori e forse il più delicato interesse del Paese: quello di esigere che l 
scuola media e quindi quella superiore siano frequentate soltanto da gio 
vani che ne sono degni, perché proprio essi saranno chiamati domani a 
assumere posti di comando. E se è vero che il problema massimo e più 
urgente per un popolo che si rinnova è problema d’uomini, non c’è dubbio 
che la soluzione di esso va tempestivamente cercata e preparata nell 
scuola. 
RopoLFo BoTTACCHIARI. 


MUSICA 


LioneLLo Levi, Profilo di storia della musica (Bologna, Zanichelli, 1931) Antonio Cape, 
Musica e musicisti P'Europa dal 1300 al 1930 (Milano, Hoepli, 1931) — Rarrazu 
pe RenzIS, Cronache e critiche musicali di Arrigo Boito (Milano, Treves, 1931 


Sempre più chiaramente si avverte, in Italia, l'inadeguatezza del lavor 
storico e critico rispetto all’importanza ed ai diritti della nostra pluris 
colare produzione musicale. Alte autorità si sono pronunziate in proposi 
non senza rammarico; non si è dimenticata, p. es., la risposta del Ministn 
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Balbino Giuliano a chi chiedeva l'istituzione di cattedre ordinarie di 
storia della musica: « non esservi in Italia un fervore di studî sufficiente 
a giustificare simili provvedimenti ». 

Sta di fatto, tuttavia, che da qualche anno le vetrine dei librai accol- 
sono anche pubblicazioni musicologiche, non tutte straniere. Si fa strada, 
dunque. un certo interessamento per le cose musicali, del quale dobbiamo 
tener conto con soddisfazione, anche se pari soddisfazione non ci procu- 
rino. per il loro valore intrinseco, tutte le dette pubblicazioni. Intanto tra 


queste sè avuto, negli ultimi tempi, un’opera poderosa — se pur varia- 
mente discussa e discutibile — come le Origini del romanticismo musicale 


di Fausto Torrefranca; s'è avuto, a cura di un giovane, Luigi Ronga, il 
primo lavoro serio, e riassuntivo oltre che analitico, sulla grande figura 
storica di Girolamo Frescobaldi. Nella mostra ultima rassegna abbiamo 
annunziato la comparsa dell'ottima biografia verdiana di Carlo Gatti. In più 
d'uno studioso. a traverso saggi apparsi in periodici, si manifestano serietà 
e fervore di lavoro: in quasi tutti, poi, se non un « lungo studio » è lecito 
trovare un « grande amore », come ora vedremo a proposito di due o tre 
volumi di recente pubblicazione. 

Se a queste aggiungiamo le fatiche di quegli studiosi che lavorano 
a edizioni di antiche nostre musiche (qui abbiamo, p. es., il xm tomo 
delle opere complete di Claudio Monteverdì a cura di G. F. Malipiero e, 
or ora apparso. il fac-simile delle Nuove Musiche di Giulio Caccini, dato 
fuori da F. Mantica, dei quali sarà fatta parola nella prossima cronaca) 
dobbiamo concludere che. certo, noi non disponiamo di una ricca scuola 
musicologica quale possono vantare altri paesi: Germania e Francia spe- 
cialmente. e che di fronte alla dovizia del nostro patrimonio musicale gli 
sforzi oggi «durati appaiono anche più limitati, ma che sempre più facile 
diventa il confidare nell’avvenire. se già qualche cosa di buono s’è fatto 
strada, in pochi anni, a dispetto di tante difficoltà materiali e anche 
morali. 

Se vogliamo giungere ora al sodo, cioè al significato dell’odierno lavo- 
rare dei musicologi nostri, dovremo osservare da principio la disorganicità 
creata a questo lavoro da varie cause; la prima di esse è ovvia: un secolo 
almeno di disinteressamento da parte del mondo culturale italiano 
riguardo a tutto ciò che fosse musica e — peggio — studio musicologico. 
È noto come il teatro, da Rossini a Verdi, abbia appagato interamente la 
richiesta musicale del nostro Ottocento, sì da porre in dimenticanza ogni 
musica anteriore. Priva, quindi, di addestramento metodologico, la « eri- 
tica » fu necessariamente cosa di dilettanti. Già da allora si va formando, 
dunque. il circolo vizioso nel quale oggi ancora ci aggiriamo: da una 
parte, estinzione della bella tradizione musicologica italiana; dall’altra, 
conseguente disdegno del mondo culturale verso la eritica musicale, disde- 
gno alimentato anche dalla scarsa comprensione, e quindi dalla svaluta- 
zione. della musica stessa, che da tempo siamo avvezzi a trovare nelle figure 
anche più rappresentative di quel mondo. 

E qui rannodiamo il circolo, osservando che in oggi il lavoro serio 
dello studioso di musica è reso difficile proprio dalla posizione marginale, 
nonchè di quarantena, nella quale vien lasciato dal mondo della cultura. 
Posizione che non ci sembra accettabile, in un paese che ha un’eredità 
musicale a nessun'altra inferiore; che, d’altra parte. ha mostrato e mostra 
di non ignorare il metodo nè il gusto della ricerca, così nelle discipline 
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propriamente storiche come nelle scientifiche e nelle filosofiche è che î 
fatto di storia e di critica letteraria ed artistica si trova, grazie anche \ 
premesse estetiche, in condizione privilegiata. 

In pratica, da questa causa d’ordine morale derivano altre cause, alti 
ostacoli materiali, dell’attuale disorganicità coefficienti nel tempo mede. 
simo che esponenti. 

Uno dei più visibili tra questi è proprio la mancanza, nelle università 
italiane, di quella cattedra ordinaria cui in principio si accennava, man 
canza che le parole del Ministro Giuliano non possono (anzi!) giustificare, 
se la scuola sia non solo un riconoscimento ma anche un fattore di cultura 
La quale cultura, già altre volte s'è detto, non può formarsi, nelle con. 
dizioni attuali. dal semplice insegnamento conservatoriale (insegnamento 
che presuppone, più che implicare in sè stesso, la ricerca storica) ma neces 
sariamente deve trovare il suo ambiente favorevole nell’anla. ed anzi nel 
seminario dell’università. 

Nel seminario, s'è detto, perchè prima urgenza. nel caso nostro di 
oggi, è quella d’una calma e ordinata organizzazione di « ricerche » e di 
pubblicazioni di musica. Si comincierà da quel poco che ora abbiamo in 
luce, e dal lavoro su questo primo materiale si potrà continuare oltre, 
ed insieme con i risultati materiali, insieme con i primi contributi e | 
prime riedizioni. si avranno risultati anche più notevoli: cioè la forma. 
zione d’una scuola di studiosi atti a sviluppare. anche oltre i limiti della 
università, un gagliardo e concorde movimento musicologico. 

Altro esponente di disorganizzazione si mostra, nè altrimenti potrebbe 
essere, nell'opera dell'editoria nazionale: assenza totale di indirizzo, anche 
presso quei rarissimi editori che includono la musica nel cerchio delle 
cose non ignobili. Come muovere de’ rimproveri, quando in fatto di studi 
musicali manca il suggerimento dell’alta cultura? Si affidano, più o meno 
rassegnati, alla sorte; di quando in quando dànno fuori qualche volume che 
non sempre — sia per l’oggetto preso a trattare, sia per il carattere dello 
svolgimento — risponde a urgenti richieste. Alieni da imprese comunque 
impegnative per lungo tempo, indugiano fino al 1931 per « promettere, 
la pubblicazione dei ritrovamenti di Fausto Torrefranca, mentre altri 
offrono al pubblico ignaro ponderose Storie della musica, ove scrittori 
nuovi al cimento critico ed alla ricerca si divertono per varie centinaia 
di pagine a ripetere cose viete ed insignificanti quando non inesatte. Ri- 
prende lustro, proprio oggi, il dilettantismo? 

Pure, come dianzi si diceva. ben di rado manca nei giovani il « grande 
amore »: quanto al « lungo studio », s'è visto quante difficoltà vengano ad 
opporsi, così che anche il grande amore finisce sprecato. 

Talvolta è sprecato anche per l'indole stessa del lavoro cui ci si pone: 
Abbiamo «qui, tra altre pubblicazioni recenti, un Profilo di storia della 
musica (ed. Zanichelli, Bologna 1931) nel quale l’autore, Lionello Levi. 
dimostra varie virtù non disprezzabili: in primo luogo, una costante cura 
dell’esattezza nell’informazione. ed inoltre una sufficiente sensibilità cri 
tica. Ora vorremmo osservare, però, che l’utilità del suo lavoro ci appare 
dubbia: questo Profilo non ha tratti abbastanza personali, nella veduta 
storica, per distinguersi dai consimili in oggi frequenti, né valga V’obie 
zione d’essere per indole propria lavoro divulgativo: divulgativi sono anche 
i volumi del Pannain, del Della Corte, del Vatielli, anch'essi e per tratta 
zione e per mole accessibili al pubblico stesso cui si volge quello del Levi. 
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Necessaria giustificazione sarebbe dunque stata soltanto una reale 
personalità di visione, così nell’impostamento complessivo come nella valu- 
tazione dei singoli elementi storici. Personalità, avvertiamo subito — ed 
è qui che si voleva giungere — la quale, per essere praticamente utile, 
cioè concreta d’esperienza, non può formarsi in un semplice contatto con 
esperienze altrui, non può derivare dalla lettura, sia pure sorvegliatissima, 
di altrui scritti, ma soltanto può raggiungersi attraverso anni ed anni di 
vita: vita nel mondo e nel mondo della musica. 

Così anche una certa scarsezza di metodo nell’esposizione della ma- 
teria, quale crediamo di discernere in questo volumetto (ed anche nel 
sistema adottato dal Levi, a noi inviso per le frequenti parentesi e pospo- 
sizioni di interi movimenti storici, sarebbe stato possibile maggiore accor- 
gimento), è vizio difficilmente superabile a chi non si sia « fatta la mano », 
come si dice, attraverso un lungo esercizio in lavori di giro più limitato. 
Nei quali ben altra utilità, e per jil Levi stesso e per la nostra così biso- 
gnosa cultura musicale di oggi, potremmo ritrovare: poiché, come s'è avver- 
tito, il Levi possiede intime virtù che del lavoro musicologico sono premesse 
necessarie. Così che attendiamo questo studioso, anziché a cose maggiori, 
proprio a cose « minori »; in qual senso, si capisce bene. 

Taluna di queste cose si potrebbe dire, non senza elogi maggiori e 
maggiori biasimi, anche a proposito del nuovo libro di Antonio Capri: 
Musica e musicisti d'Europa dal 1800 al 1930. L'intenzione del lavoro non 
è inaccettabile a priori, ed avremmo infatti gradito una succosa esposi- 
zione del movimento musicale moderno, dagli inizî romantici ad oggi. Ma 
anche qui il sistema adottato per l'esposizione richiedeva più vigile e sot- 
tile accorgimento, per conservare le grandi linee del quadro. Forse migliore 
consiglio avrebbe seguito chi avesse lavorato per linee più interne, per così 
dire: per scuole anziché per nazioni, e — questo lo diciamo anche a ragion 





veduta -— tenendosi sulle generali. Così come è, il volume del Capri è 
troppo sezionato e troppo minuzioso, a scapito dell’evidenza della linea 
storica e — d’altra parte — dell’esattezza nei particolari. 


Al quale proposito dobbiamo osservare che l’esemplificazione con la 
quale il Capri vuol soccorrere le sue vedute storiche non è affatto sicura, 
fondandosi essa troppo di frequente su altrui studî anziché sulla diretta 
conoscenza delle musiche. Siffatto costume, purtroppo ancora diffuso tra noi, 
si sperava che fosse per scomparire almeno nelle opere di storia e di eri- 
tica storica. Non possiamo qui elencare i troppi esempi di tale procedi- 
mento nell’opera del Capri, mentre ci offriamo di farlo se ciò sia richiesto; 
basti per ora lamentare l’ineseusabile malgoverno che vi si fa delle più 
realizzatrici e viventi figure della musica di oggi, da Strawinskij a Honeg- 
ger. da Hindemith a Malipiero, a Bax ecc., per una evidente ignoranza, 
intera o quasi, delle musiche di questi maestri. Se il Capri si fosse interes 
sato dell’arte, anziché interessarsi tanto delle parole dei critici, siamo certi 


ch'egli ben diversamente avrebbe giudicato e mandato, in quanto -— e qui 
si passa all’elogio — di pensiero e di sensibilità non lo possiamo dir po- 


vero. Dopo il capitolo sul Verdi, onesto e non privo di acutezza, e vicino a 
quelli sul romanticismo tedesco e sul Wagner, si poteva chiedere al Capri 
di lavorare con pari serietà anche riguardo ad artisti i quali proprio ora 
sono impegnati in uno sforzo tutt'altro che lieve e spregevole. Né valga 
obiettare il carattere di « particolare », da tenersi in minor conto, dei 
cenni sui contemporanei, in quanto tali particolari sono chiamati dal Capri 
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ad avallare la consistenza dei suoi giudizi storici, così per le singole figure 
come per il volgere dell’arte nostra. Ci permetteremo dunque di racco. 
mandare al Capri, per l’avvenire, minor bibliografia — per il periodo an- 
cora in formazione — e maggiore personalità di critica. 

Si consideri dunque, a questo punto, il carattere di « incertezza ), 
di disorientamento, che più sopra volevamo porre in rilievo, nell’odierna 
pratica degli scrittori di critica musicale e degli editori: In tempi come 
questi di oggi, nei quali a tanta urgenza di cultura musicale corrisponde 
tanta, né purtroppo sempre fittizia, deficienza di mezzi, eccoci — come si 
diceva — di fronte al saltuario apparire di volumi che sia per l'oggetto 
sia per la trattazione — per nulla si volgono ad alleviare l’urgenza pur 
da tutti deplorata. 

Che se poniamo mente, d’altra parte, alle possibilità — ancora non 
del tutto esplicate — dei vari scrittori musicali del nostro ambiente italiano, 
ci vien fatto di augnrar loro una via più sicura di sviluppo, la quale po- 
trebbe meglio iniziarsi da una saggia « coordinazione » di ricerche e di edi. 
zioni. Siamo in un momento la cui difficoltà non consente più il lavoro iso. 
lato, insofferente di legami e di soccorsi. Rinunciamo all’infeconda libertà 
di scelta, nella molteplicità di attraenti, o meno, oggetti di studio. Tentiamo 
di lavorare secondo un’organica coordinazione. che disponga secondo con- 
venienza le singole mète e le singole persone. Né si temano pericoli per 
l’individualità. Essa è insopprimibile; ed anzi -— se si rifletta un poco — 
ovunque inviolabile, se non proprio nel dilettantismo fantasticheggiante 
che alla personalità sottrae ogni concretezza ed ogni difesa. 

La nota bibliografica termina questa volta con qualche parola circa 
la raccolta di « Critiche e cronache musicali di Arrigo Boito » curata da 
Raffaello de Renzis per la collezione Treves di « Grandi musicisti italiani 
e stranieri », diretta da C. Gatti. Il volume contiene 11 scritti boitiani di 
varia mole, composti dal 1862 al 1870. e qui corredati da una prefazione 
e da note illustrative del compilatore. Noi troviamo tale pubblicazione non 
priva di utilità, a titolo di documento delle condizioni proprie della vita 
musicale ottocentesca in Italia. Come del Boito, anche di qualche altro 
artista o critico del tempo gioverebbe, a tale proposito, rileggere gli seritti 
più notevoli. Tra l’altro verrebbe in luce — come si accennava in altra ras 
segna — il valore ed il carattere dello sforzo durato dal Verdi in mezzo 
a siffatto ambiente, valore e carattere che non esattamente siamo avvezzi 
a considerare. Quanto all’interessamento che può destare la figura stessa del 
Boito, non saremo noi a sottovalutarlo in omaggio ad un’irrisione, assai 
scervellata, che oggi è quasi di regola. Quella stessa «...concezione tutta 
propria, personalissima, fatta di elementi molteplici, talora contrastanti, 
che compongono la ricca, complicata e misteriosa anima di lui» (R. de 
Rensis, nella prefazione, pag. xn) conferisce già di per sé un valore alla 
posizione del Boito nell'Ottocento italiano, posizione che questi scritti, spe 
cialmente il 1° (Mendelssohn in Italia), il 2° (Lettera — al Broglio — in 
quattro paragrafi), il 4° (« I profughi fiamminghi » di Franco Faccio) ed 
il 9° (Esperimenti della Società del Quartetto), possono meglio determinare. 
Certo è, in ogni modo, che — se mai alcuna -— questa critica boitiana ci 
interessa proprio per l’autore, e ben poco — o nulla — per l’oggetto criti- 
cato, il quale non è che il motivo, quasi d’occasione, che al Boito volta per 
volta ispira lunghi e fantasiosi escorsi nel regno delle più personali aspira 
zioni artistiche, Come critica d’arte, a considerarla in sé, quella del Boito 
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è — nel cerchio della critica romantica italiana — tra le meno pazienti. 
Non ha il carattere, e tanto meno il tono (il quale del resto poco importe- 
rebbe. ed anzi!) dell’esame. Soccorsa quindi talvolta dall’impeto della sim- 
patia. quando esso venga a mancare ecco ch’essa medesima si perde nel 
moto della « parola » e delle sentenze non controllate. Si perde, cioè, nel 
dilettantismo. Vivi rimangono, quindi, proprio quegli escorsi, dianzi veduti, 
nel regno dell’arte liricamente invocata e pur così lontana come un dorato 
miraggio. Come vive rimangono, ancora oggi, le pagine della « Morte di 
Margherita » e del principio dell’epilogo (Faust attorniato dagli invisibili 
spiriti). nelle quali il sogno del romantico poeta si trasforma in onda di 
moni tremante al fuggevole passaggio della Musica. 


Gastone Rossi-Doria. 


ECHI DI SPAGNA 


Ricordi diplomatici e politici della corte spagnuola: Marques pe Lema, Mis recuerdos 
(1881-1901). Madrid, Compania Ibero-Americana de Publicaciones, 1930 A. M. Fa. 
Bié, Canovas del Castillo, Madrid. 1928. 


Quando si incomincia a scrivere la storia di un’età, è segno che la 
storia di quell’età ha cessato di essere operosa e vivente. La si respinge nel 
passato. al di là di quel limite, di dove ha inizio il presente. Che una gran 
parte della storia d'Europa, ed anche della storia più recente, abbia oltre- 
passato quel limite, e non sia più per noi una realtà operante e vivente, 
lo dimostra il fatto stesso della abbondanza della letteratura che essa 
ispira. Letteratura, per lo più, di ricordi e di memorie, come se ciascuno 
degli spettatori o degli attori di quella storia sentisse l’urgenza di fermare 
nella parola l’immagine fuggevole di quelle cose, prima che l’ondata dei 
tempi nuovi s'abbatta sopra di esse e la cancelli. 

Qualche cosa di simile s'ebbe alla vigilia della Rivoluzione francese o 
al tramonto del secondo impero; sintomo inconscio, ma eloquente appunto 
per la sua vastità, della frattura che aveva articolato quei tempi. La let- 
teratura delle memorie e dei ricordi ha riempito l’Europa. Tutti coloro, 
che credevano di dover registrare una loro giustificazione o un loro segreto, 
l'hanno deposto nel grande archivio di queste biblioteche: i sovrani, o i 
loro segretari, i ministri e i confidenti dei ministri, i generali e gli ammi- 
ragli. Ogni paese ha avuto il suo Tucidide, il suo Senofonte e il suo Plu- 
tareo, La Spagna non poteva sottrarsi alla sorte comune, ed anzi è stata 
una delle collaboratrici più diligenti e più abbondanti di quella letteratura. 
Gli uomini politici, che i nuovi avvenimenti tenevano lontani dalle fac- 
cende pubbliche, dovevano necessariamente impiegare negli ozi letterari la 
forzata vacanza dei pubblici negozi. Nell'esercizio di tale letteratura tro- 
vavano il conforto per le amarezze presenti, la preparazione per la ripresa 
avvenire, Messe in buon ordine le carte, rinfrescati i ricordi, ciascuno si 
preparava all’atteso appello del tribunale della storia. Dopo i due volumi 
delle Note d'una vita del Conte di Romanones, ecco ora il primo volume 
dei Ricordi del marchese de Lema. Il conte di Romanones si considera il 
leader del partito liberale, erede della tradizione di Sagasta. Il marchese 
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de Lama si considera uno dei leader del partito conservatore, erede della 
tradizione di Canovas. 

Di Canovas il marchese de Lema è stato il più fedele collaboratore. 
È ben naturale che egli ne richiami l’opera e la figura, ora che le nuove 
generazioni, irrompendo impazienti entro la vita, chiedono la revisione 
dei valori, nei quali le generazioni antecedenti avevano racchiuso il com. 
pendio dei loro sforzi e dei loro aneliti. Il marchese de Lema è per parte 
materna discendente dalla famiglia irlandese degli O° Lawlor, trapiantata 
in Ispagna nel sec. xvm; dal lato paterno, appartiene a quella dei Ber. 
mudez de Castro, di nobiltà asturiana trapiantata in Andalusia. 

Famiglia dunque di tendenze e di interessi umani assai varî: ciò che 
spiega l’energia di molti dei suoi e il senso quasi spontaneo dell’orienta. 
mento in mezzo alla vita. Il padre del marchese de Lema fu uno degli uomi. 
ni di stato più eminenti durante il regno di Isabella II; ma morì, quando 
il figliuolo aveva appena sei anni. ‘Questi crebbe al fianco d’un altro note 
vole personaggio della corte borbonica, lo zio, Salvatore Bermudez de 
Castro, che forse molti ancora ricordano a Roma ed a Napoli, perché 
è stato l’ultimo ambasciatore della Regina Cattolica presso la corte di 
Napoli e seguì la corte a Roma nel decennio che va dalla presa di Gaeta 
alla breccia di Porta Pia, ed ebbe in enfiteusi dalla regina di Napoli quella 
villa tiberina dei Farnese, che ora è sede dell’Accademia d’Italia. Salva 
tore Bermidez de Castro, duca di Ripalta, marchese de Lama, principe di 
Santa Lucia, era un uomo che faceva onore ai suoi sonanti titoli con altret 
tanti doti dell’ingegno e del carattere; e queste erano non meno brillanti 
e vistose di quelli. La sua oratoria colorita lo aveva fatto notare ben presto 
nel parlamento. Il suo estro poetico gli aveva dato un posto segnalato nel 
Parnaso, tanto che un genere di poesie romantiche ebbe dal nome suo il 
nome di bermudino. Ma più che per i suoi discorsi nel Parlamento e per 
le sue conversazioni con le muse, su per le pendici del monte Elicona, egli 
era caro nel mondo della diplomazia e nei salotti per la riechezza inesau 
ribile dei suoi aneddoti. Egli aveva conosciuto mezzo mondo, e ricordava 
con tenacissima memoria le grandezze e le debolezze di tutti quanti, e le 
raccontava con tale abbondanza di particolari curiosi, che le sue rievoca 
zioni erano una delle delizie dei salotti spagnuoli e romani. 

Forse alcuni ricordano ancora — qui a Roma — alcune battute del 
repertorio di quel brillantissimo causeur. Ma neppure a coloro che hanno 
udito dalla viva voce del principe di Santa Lucia questi aneddoti di 
un mondo lontano, spiacerà forse il ritrovarli qui raccolti, sopra gli ap 
punti che ne offre il nepote e l’erede. Molti altri sono raccolti in quell’altro 
curioso libro di ricordi, composto da Augusto Conte, che è stato segretario 
di legazione a Napoli al fianco del principe di Santa Lucia, e di lui è 
stato anche l’esecutore testamentario (Recuerdos de un diplomatico). lo 
voglio sperare che i Recuerdos di Conte e questi Recuerdos del marchese 
de Lema non abbiano a mancare nella biblioteca della Farnesina, e cioè 
tra le mura dove ancora è recente l’immagine del brillante cavaliere, caro 
a due sventurate regine, Isabella e Sofia. 

Amenità del gergo burocratico: postilla a un decreto reale apposta 
da un sottosegretario di Stato: « Si unisca agli antecedenti cioè a quelli 
che verranno poi ». 

Amenità diplomatiche... Voi sapete che nella lingua castigliana non vi 
è differenza aleuna tra la pronunzia del b e la pronunzia del v. Un amb» 
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sciatore, che crede che il francese abbia la stessa fonetica della lingua casti- 
gliana, si presenta con le sue lettere credenziali al Re di Svezia. Questi lo 
accoglie cortesemente e cortesemente gli chiede notizia di S. E. l’amba- 
sciatrice. Sire —. risponde, scrollando il capo, l'ambasciatore — je suis 
boeuf. Al sorriso del Re, l'ambasciatore comprese il suo sproposito e giurò 
in cuor suo d’essere d’ora innanzi più guardingo e di non confondere veuf e 
boeuf, evitando quei maledetti b e v del francese. La Regina, qualche mi- 
nuto dopo, gli rivolgeva la stessa cortese domanda del Re intorno alla sua 
famiglia; e allora, ben deciso a non incespicare più nel boeuf e nel veuf, 
egli prorompe: Non, madame, je ne suis pas marié, mais jai des enfants, 
con grande scandalo della regina e delle dame di corte, sbalordite che una 
così cinica confessione potesse essere sballata con tanta semplicità, e proprio 
in quella circostanza. Una volta, durante la reggenza di Espartero, era stato 
inviato ambasciatore a Londra un buon signore, anima candida, ma del 
tutto inesperto del mondo. Egli entra in un ristorante alla moda e il suo 
segretario gli addita, seduto a una mensa, il ministro degli affari esteri, 
Lord Clarendon. Gli occhi dell’ambasciatore mandarono una scintilla di 
trionfo: 

— Quello è Lord Clarendon? Benissimo. Gli pago la colazione! 

Frequentava il salotto d’un ministro un professore d’università, che 
gli amici del ministro ritenevano altrettanto vanitoso quanto dolce di sale. 
Uno degli amici scommise, una volta, uno scudo, ch’egli avrebbe dimostrato 
la fatuità del professore. Una sera entra nel salotto, in ritardo, e in frack. 
— Dove vai? 0 di dove vieni? — Niente. Sono stato dalla Regina. Mi ha 
parlato di tutti voi, ha parlato di politica, ha parlato sopra tutto dei 
libri del professore... Sono la sua lettura prediletta. — L’indomani, alla 
stessa ora, il professore si presenta, e pure in frack, nel salotto. — Sono 
stato dalla Regina. Ci tenevo a ringraziarla. Le ho offerte tutte le mie pub- 
blicazioni (mamma mia!) — Il ministro ascolta. impassibile, il racconto del- 
l'amico; trae dal taschino del panciotto lo scudo d’argento e lo porge all’au- 
tore della scommessa e della dimostrazione. — Eccolo. Ve lo debbo, caro. 

A Roma sotto il pontificato di Gregorio XVI capita in viaggio di nozze 
una coppia di sposi spagnuoli: il marchese di Villacampo e la contessa di 
Campo Alange. Viveva allora a Roma un principe romantico, che all'ombra 
delle rovine imperiali meditava congiure e cospirazioni carbonare: Luigi 
Napoleone. La contessa non aveva la vocazione di Penelope, né il principe 
cospiratore quella d’un casto Giuseppe. Roma romantica, tra i pastorali 
squallori e gli splendori cardinalizi, pareva lo scenario creato apposta per 
un dramma d’amore: e i due giovani, l’immemore sposa e il principe carbo 
naro. si gettarono a capofitto in quel dramma. Ma il marito ingannato li 
colse un giorno nel momento culminante della scena. Sulle spalle del fu- 
turo imperatore caddero tante bastonate quante mai non ebbe il ciuco di 
Saneio Panza. 

Il Papa dovette intervenire, fece partire immediatamente la contessa 
ed espulse dagli Stati della Chiesa il principe focoso. Le male lingue di- 
cono che l’idillio interrotto all'ombra della cupola di S. Pietro, si riannodò 
poi all’ombra di quella di Santa Maria del Fiore. Certo si è che da queste 
avventure romantiche il principe avventuroso deve aver tratto il gusto 
asprigno dell'amore spagnuolo. Quel gusto. che io indusse più tardi a fare 
di Eugenia Montijo l’imperatrice dei Francesi. Eugenia lo sapeva, e un 
giorno. rivolgendosi al poeta Ventura de la Vega, a Biarritz, gli disse a 
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bruciapelo: La Campo Alange... Pare che l’abbiate conosciuta anche voi... 
—-. caleando la voce su quell’anche impertinente. 

— Maestà — rispose imbarazzato il poeta — per non essere il solo,. 

La focosa contessa era predestinata a dar fuoco alle teste coronate, 
Dopo Napoleone IIl venne la volta del re Francesco, lo sposo della regina 
Isabella. Ma dalla finestra della casa della Campo Alange il re score 
un’altra figura di donna, nella casa di faccia, e incominciò con quella una 
schermaglia amorosa. Un bel giorno la berlina del re infila la strada con. 
sueta, ma non s’arresta, come al solito, sotto il portone di casa Campo 
Alange, bensì sotto il portone di faccia. La strada era deserta, e nessuno 
avrebbe certo notato quella regale scorreria, se la contessa, cui nulla sfug- 
giva, non si fosse messa al pianoforte, attaccando con quanta forza le con- 
sentivano le braccia, la Marcia Reale. 


o ® » 


La sioria della Spagna moderna è dominata dalla figura di Cano 
vas. Al momento della restaurazione il re — Alfonso XII — aveva ap 
pena diciotto anni, ed era vissuto lontano dalla Spagna, nei licei parigini 
e in quel collegio di Sandhurst, dal quale ‘aveva lanciato agli spagnuoli il 
proclama del 1° dicembre del 1874. Il 29 dicembre il generale Martinez 
Campos proclama a Sagunto quel giovinetto, nuovo re della Spagna: nella 
notte seguente Canovas assume la presidenza del gabinetto di reggenza. 
La Spagna usciva dalla più lunga e più travagliata burrasca, che la storia 
ricordi. In poco più di settant'anni due invasioni, tre cambi di dinastia, sei 
abdicazioni, una repubblica, la guerra civile. Sulla cresta di una di queste 
ondate il re giovinetto aveva raccolto la fragile corona. Tremendo compito 
quello del ministro che doveva guidare le sorti di quel nuovo regno. Era 
destino che anche questo dovesse venire stroncato da un’inattesa tragedia. 
Nell'ottobre del 1885 alle corse dei cavalli si notò che il viso del re era 
straordinariamente pallido; gli occhi stanchi, le orecchie quasi trasparenti. 
Ma nessuno immaginava così rapida la fine. Il re abitava al Pardo, una 
casa di campagna, tra i boschi d’abeti, a poche leghe da Madrid. La mat 
tina del 26 i famigliari, avvicinandosi al letto, dove il re riposava, ve lo 
trovarono ormai freddo ed immoto. 

Cinovas si appressò alla regina e le mormorò alcune parole all’oree- 
chio. — È possibile — disse la regina arrossendo. Dal breve e imbarazzato 
colloquio della sovrana col ministro, in quel tragico istante. esce il destino 
giuridico del nuovo regno, e forse la storia della nuova Spagna. Senza 
quelle poche battute d’un così delicato dialogo, la principessa delle Asturie 
sarebbe stata proclamata regina, e la Spagna avrebbe salutato la terza 
Isabella. Invece furon proclamati, re il nascituro successore del povero 
morto del Pardo, e reggente la madre del nascituro. Formula giuridica 
strana, nella quale trovavano almeno il loro assetto formale le disordinate 
circostanze di quel momento. Non mi riesce ora di scacciare il ricordo 
d’uno degli aforismi prediletti proprio da colui. che di quella sistemazione 
giuridica è stato l’artefice. Che niente è più alieno dalla politica come l’abi- 
tudine del sottilizzare propria della vita degli avvocati. La politica vede le 
cose in grande; e invece l’interpretazione dei testi legali rimpicciolisce 
lo spirito. 

La triste storia del nuovo regno, iniziata al letto di morte del Pardo, 
mette capo ad un’altra, ed ancor più sanguinosa tragedia: l’assassinio di 
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Cinovas. Nel luglio del 1897 il Presidente era a San Sebastian. Nella libreria 
di Benquet, ch’egli — gran bibliofilo — frequentava e nella ha// dell’Hòotel 
de Londres si vide aggirarsi un tipo strano:un giornalista napoletano, con 

: occhiali, smilzo, aria professorale. Ai primi di agosto Canovas passò 
alle fonti termali di Santa Agueda; e qui faceva delle escursioni a piedi o 
in carrozza, insieme con parenti ed amici, i quali ricordarono poi di aver 
sempre ritrovato per strada quello stesso viandante. La domenica (8 agosto 
del 1897) Cinovas era sceso in un atrio dell’albergo per leggere i giornali. 
La moglie del Presidente stava conversando lì accanto con le due zie del 
marchese de Lema. A un tratto le tre signore udirono un grido e uno sparo. 
Cinovas s'era rovesciato nella poltrona, abbandonando il giornale che stava 
leggendo; tre revolverate a bruciapelo l'avevano stroncato. Il suo sicario 
era lì innanzi; si chiamava Angiolillo. 

Due giorni dopo il marchese de Lema assisteva a una delle scene 
più grandiose, di cui la memoria conservi l’immagine. Sulla sterminata 
pianura castigliana bruciata dalla vampa del sole corre al gran trotto un 
carro funebre, circondato da soldati di cavalleria coi mantelli bianchi al 
vento. La tragica cavalcata solleva nella pianura delle nubi di polvere. A 
un tratto, alla svolta della strada, appare un’altra carrozza. In essa giace 
svenuta la vedova. Davanti alla figura esangue della signora disfatta dal 
dolore, quella del più acre nemico di Canovas, il leader repubblicano Emi- 
lio Castelar. Di fronte a quello spettacolo della morte taceva ogni dissenso, 
placato dall’augusta presenza del dolore. 

La vedova sopravvisse al dolore, ma coi nervi e il cervello sconvolti. 
Una sera aleuni amici chiesero ch’ella dicesse alcune parole per un disco 
fonografico. S'era nell’agosto del 1901. Scandendo le sillabe, ella disse: 
— Credo nella verità, nella lealtà e nella fedeltà. Perché al mondo esistono 
icani. — 

Scompariva il timoniere dello stato proprio nel momento in cui più 
minacciose s'avventavano le ondate contro la nave. La rivoluzione cubana 
sera inacerbita e alle cause, già di per st stesse assa1 gravi, di quei disor- 
dini si aggiungeva ora l'intervento sempre più deciso o addirittura ostentato 
dell'America. Non si trattava più del contrabbando d’armi e di munizioni 
o d’altro intervento privato. Lo stato stesso interveniva con la nota aspra e 
dura del presidente Mac Kinley (26 giugno 1897). Canovas aveva risposto 
con la sua dignitosa compostezza alle note antecedenti di Cleveland; egli 
ispirò la nota del 4 agosto altrettanto misurata, ma ferma, nella quale di 
fronte ai metodi di guerra coloniale rimproverati dall'America alla Spagna, 
si richiamava il riscontro e il ricordo della guerra di Secessione. Quattro 
giorni dopo la sparatoria di Angiolillo chiudeva la conversazione. Mai la 
Spagna s'era trovata in mezzo ad avvenimenti così gravi, e tanto imprepa- 
rata alla gravità del momento. Gli uomini politici, disorientati e preoccu- 
pati dei loro successi personali e di intrighi d’anticamera: l'opinione pub- 
blica fuorviata dalla stampa rumorosa e parolaia. I pochi uomini, che 
conoscevano veramente le proporzioni delle forze delle quali si stava per 
provocare l’intervento, erano tacciati di disfattisti (derrotistas). 

Mentre i militari parlavano del punto d’onore e della impossibilità 
di ammainare una sola bandiera, se questa non fosse intrisa di sangue, e 
mentre i diplomatici stillavano le loro note piene di sottigliezze giuridiche, 
gli Americani facevano udire il tintinnio dei loro dollari, e cioè la voce 
d’una musica nuova, destinata a soverchiare tutte le altre del dramma della 
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vita. Il marchese de Lema raccoglie un particolare, che non ho letto 
mai altrove, e che gli è stato riferito da una persona che era in grado di 
averne conoscenza precisa; e cioè dalla stessa Regina Reggente. Nel marzo 
del 1898 il presidente Mac Kinley offriva alla Spagna, se questa avesse 
concesso l’autonomia di Cuba, trecento milioni di dollari, più sei milioni 
per i ministri che avesser negoziato tale affare. Una percentuale ai ministri 
è una cosa « muy americana ». Ma, dice il marchese de Lama, dati i nostri 
costumi, essa non avrebbe avuto altro ufficio che quello di un versamento 
supplementare nelle casse dell’erario. 

Nessun uomo di stato d'Europa considererà mai un affare la sua 
gestione pelitica. Alle sette di sera del 15 febbraio .lel 1898 l'incrociatore 
corazzato Maine esplodeva nel porto dell’Avana, e 264% marinai americani 
trovavano la morte nell’esplosione. La Spagna ha sempre affermato che 
l'esplosione non può essere stata causata altro che da una causa interna, 
L'America, tributando un commosso elogio all'ordine e alla disciplina 
dello sventurato equipaggio, sosteneva che l’esplosione doveva atiribuirsi a 
una mina, e rigettava la responsabilità della catastrofe sulla marina spa- 
gnuola. La polemica mise capo al voto del Congresso, che autorizzava i 
crediti per un corpo di spedizione a Cuba. Era la guerra. Invano la Spagna 
aveva fatto appello all’arbiîrato delle nazioni europee, « all’imparzialità 
e alla coscienza dei governi », ai dettami del diritto e della morale. La 
vecchia Europa non batté ciglio, 

Mentre i soldati di Spagna si asserragliavano intorno a Santiago, 
con eroismo degno della secolare tradizione delle loro lacere bandiere, i 
marinai dell'ammiraglio Cervera sopra gli scricchiolanti ponti di quattro 
vecchi vascelli uscivano incontro al nemico, risoluti ad affrontare la morte, 
Altri sei vascelli affrontavano alle quattro del mattino del 10 maggio del 
1898, nella baia di Cavite, la squadra americana. Dopo tre ore di lotta, 
la flotta spagnola era annientata dall’acciaio dei cannoni moderni. Il 10 
dicembre i plenipotenziari spagnuoli firmavano il trattato di Parigi che, 
consacrando la sventura, cui l’eroismo di quei valorosi aveva data una nota 
di imperitura bellezza, poneva fine al secolare impero coloniale della 
Spagna in America e in Asia, 


Ezio Levi 
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ALESSANDRO CHIAPPELLI 


Il 4 novembre è morto a Firenze, in età di 74 anni, Alessandro Chiap- 
pelli, senatore del Regno, Membro dell’Accademia dei Lincei e dell’Acca- 
demia della Crusca, e professore per lunghi anni di Storia della Filosofia 
all'Università di Napoli. 

Filologo nutrito di salda conoscenza della lingua e del mondo greco, 
e insieme guidato, nelle sue ricerche, da finalità speculative, il Chiappelli 
diede forse il suo miglior contributo scientifico nell'ampia serie di scritti 
che dedicò, nel primo periodo della sua attività, alla storia del pensiero 
antico. Qui, la filosofia fu buon elemento tonificante della sua filologia, e 
questa impedì all'altra di abbandonarsi a quelle esposizioni, analisi e di- 
scussioni di carattere più schiettamente teorico, che prevalsero nella sua 
produzione più tarda. Della storia del pensiero greco l’inieressò soprattutto 
il primo periodo, dalle origini a Platone: e quel che scrisse sullo stoicismo, 
o tornò indirettamente a problemi platonici, come nel saggio del giudizio 
di Panezio circa il Fedone, o si riferì a quella stessa indagine circa gl’in- 
flussi della cultura orientale sul pensiero classico, che formò argomento 
di altri suoi studî sulla prima età della filosofia greca. 1 presocratici l’inte- 
ressarono vivamente: Anassimene, Pitagora, Eraclito, Senofane, Ferecide 
furono oggetto di sue indagini e interpretazioni, e Melisso fu da lui stu- 
diato in un saggio particolarmente notevole, che contribuì a porre in mi- 
glior luce storica il tanto ripregiato e pur tanto problematico scolaro di 
Parmenide. Ma il suo interesse si accentrò soprattutto intorno a quel si- 
stema platonico, che rispondeva del resto, nel suo contenuto speculativo, 
alla sua più profonda inclinazione filosofica, orientata, insieme, verso 
luomo e verso Dio, verso l’idealismo e verso la trascendenza. Con uno 
studio platonico egli aveva del resto fatto la sua prima prova scientifica, 
sostenendo, nel 1880, la tesi di laurea Sull'interpretazione panteistica di 
Platone, che acutamente contraddiceva all’interpretazione platonica del 
Teiechmiiller. Più tardi, studiò accuratamente il problema dei rapporti sto- 
rici tra la satira aristofanea delle Donne a parlamento e la Repubblica pla- 
tonica; e la sua soluzione, che il comico ateniese abbia realmente voluto 
colpire con la sua ironia la dottrina politica di Platone, conoscendola o 
attraverso l’insegnamento diretto o attraverso una parziale pubblicazione 
(perché, nel suo complesso, il dialogo è posteriore alla commedia) resta 
ancora tra le più attendibili. Dallo stesso interesse per l’ambiente culturale 
e politico in cui si svolse la speculazione platonica dipendevano poi anche 
le altre ricerche che, studiando lo sviluppo della sofistica e il naturalismo 
socratico. miravano a comprenderne i precedenti storici. Ma dell’opera pla- 
tonica il Chiappelli affrontò anche i documenti più difficili, studiando il 
Filebo e il Teeteto: ed è anzi a proposito di quest'ultimo dialogo, che gli 
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occorse una di quelle felici avventure, in cui l’abilità filologica ha il crism 
della fortuna. Nel 1904, infatti, il Chiappelli avanzava la sua ipotesi gj 
una doppia redazione del Teeteto: e l’anno seguente il Diels e lo Schuban 
pubblicavano, nei Berliner Klassikertexte, il frammento di un commentari 
anonimo al dialogo platonico, che esplicitamente confermava quell’ipotesi 
Di qui la fama del Chiappelli come filologo e storico della filosofia, che, 
unito al fatto della sua frequente collaborazione a riviste tedesche, lo rep 
assai noto in Germania, fino a farlo di recente comparire, nella collezione 
della Philosophie der Gezenwart in Selbstdarstellungen, come uno dei pen 
satori rappresentativi dell’Italia contemporanea. 

Il Chiappelli seppe inoltre di buon’ora ampliare il campo delle me 
ricerche anche alla letteratura, all’arte, alla religione, alla politica. I sui 
lavori su Le premesse filosofiche del socialismo e sul Socialismo e il pen 
siero moderno mostrano ch’egli aveva fino dal °96 iniziato quella critica 
della politica contemporanea che lo portò naturalmente, dopo la guerra, ad 
aderire al fascismo. La Nuova Antologia, che lo ebbe per nove lustri tra i 
suoi più fertili e apprezzati collaboratori: (molti dei saggi qui pubblicati 
raccolse nel 1911 in Pagine di critica letteraria e in Figure moderne) si 
associa col più vivo cordoglio al lutto che ha colpito la famiglia di lui e la 
città di Pistoia. 
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